Вл.Лидин. Четыре времени года
В.Лидин || « Известия» №33, 10 февраля 1943 года
Красная Армия развивает свои успехи. Вчера освобождены от гитлеровской нечисти Белгород и много других населённых пунктов.
Вперёд, советские богатыри! Вас ждут измученные фашистской неволей города и села. Не давайте немцам передышки! Гоните их всё дальше на Запад!
# Все статьи за 10 февраля 1943 года.
В Острогожске, в домике художника Мамонова, уцелевшем на левом берегу Тихой Сосны, один из бойцов нашёл странный самодельный ящичек. В ящичке внутри оказалось несколько маленьких дощечек с пейзажами, написанными масляными красками. Боец захватил ящичек и вечером показал его младшему сержанту Чапыгину, большому любителю рисования. При свете трофейных плошек со стеарином они осмотрели ящичек. На задней его стенке был аккуратно наклеен ярлычёк с дарственной надписью.
«Моим внучатам, - было написано старческим почерком. - Дети, панорама, которую я написал для вас, называется «Четыре времени года». Любите родную природу. Это - наша мать, никогда не изменяйте ей».
Ящичек был устроен так, чтобы падающий сверху свет освещал вставленные внутри пейзажики, которые поворотом ручки можно было менять. Пейзажики были выписаны с большим искусством, целые картины русской природы во все времена года.
- Вот ведь, скажите, жил в Острогожске такой художник Мамонов... никто и не знал о нём. А какая рука! - сказал младший сержант со вздохом: старый Острогожск был разрушен, и в доме, где, может быть, родился Крамской и где был его музей, валялись только битое стекло и похожие на рассыпанные червонцы осколки позолоченных рам.
Вечером в большом блиндаже, откуда днём были выбиты немцы, сержант установил на столе панораму. Верхнюю крышку ящичка, откуда должен был в него падать свет, откинули, и несколько иллюминационно зажженных плошек осветили русскую весну. Бойцы по очереди приникали к узкой прорези ящичка и видели первое стадо выгоняемых на пастбище после долгой зимы коров и маток с плюшевыми, обросшими за зиму длинной шерстью жеребятами. Белые нежные облака весны висели над склонами, трава была уже ярко-зелёной - это были солнечные теплые дни конца апреля…
- Как у нас в колхозе, ей-богу, - вздохнул один из бойцов очарованно, не в силах оторваться от видения.
Но его уже нетерпеливо отодвигали другие. После апрельского денька с выгоняемым на пастбище стадом возник яблоневый сад - весь в цвету, в белой роскошной кипени цветов, и один из бойцов признал в нём знакомый яблоневый сад под Задонском, откуда был он родом и откуда далеко шла слава поздних сортов задонских яблок...
- Эх, - сказал он с суровой грустью, - уцелели ли задонские наши сады? А какие яблоки были... наш бумажный ранет за границу возили!
И яблоневый цветущий сад сменился знойным расцветшим летом. Точно отодвинулась зима, и весь трудный долгий день миновавшего боя, и этот блиндаж, в котором утром ещё были немцы, и белая стылая степная равнина... у речки, затерявшейся в прибрежных кустарниках, сидел рыболов, косцы косили на лугу сено, и бабы в красных и белых платочках разравнивали его граблями, и даже летали бабочки: и это не забыла изобразить искусная рука художника.
- Ну, как есть наше село... и выгон точно такой же, и самая она, наша Красивая Меча, - сказал боец, весь жадно вытянутый к прорези ящичка, над которым в жидком стеарине потрескивали фитили плошек. Точно полный писем с родной стороны от близких был этот ящичек с временами года, перечислявшими самое главное, для чего жил и боролся, и побеждал человек. Может быть, так же песня или музыка пробуждает в его душе воспоминания, которые дают силу и побуждают к действию.
- А сколько, проклятые, наших садов порубили и скота поугнали, и семействам нашим горя принесли... - сказал в тишине боец.
Потом бойцы увидели жатву, крестцы в поле, женщин по-старинному с серпами и рябинку, уже краснеющую ягодами: начиналась осень, и тогда один из бойцов вспомнил, как сидели они два месяца в окопе, и впереди них - между ними и врагом - было поле с несжатой пшеницей, и как пшеница клонилась и звенела, ждущая, что её снимет человек, и даже снег не повалил её и она торчала из снега, всё ещё надеясь и призывая. Потом, когда пошли в атаку и бежали по этому полю, она цеплялась за ноги, точно руки детей, которые напоминали, что живы и ждут возвращения...
Наступила осень, прозрачная, с лиловеющим осинничком и синими далями. Она шествовала, как вдова, по оголённым рощам, полным грибной тишины, больших красных мухоморов и паутины, которая прилипает к лицу, - это была родина, самое любимое и близкое человеку, ради чего он живёт и во имя чего он здесь сейчас, в отбитом у немцев блиндаже, над которым подвывает степной ветер. Потом картинка сменилась, и по зимней пороше, между заиндевевших деревьев, шёл охотник с ружьем, и зайчишка присел за кустом, видный на первом снегу коричневатыми подпалинами.
- Русак, - сказал сочувственно боец, придвинув вплотную к прорези ящичка коричнево-натруженное от мороза лицо. - Не успел вылинять.
Все по очереди стали смотреть на русака, не успевшего вылинять, - он был тоже оттуда, из родных мест, похожий на письмо, в котором дорого каждое слово. А потом была зима с первопутком, и мальчишки неслись с гор на салазках - их, бойцов, сыны, Ванятки и Васятки, - и, должно быть, близко было к Новому году, потому что снега было много, и художник не забыл изобразить нахохлившихся от мороза ворон...
- Всё, - сказал сержант, когда опрокинулся последний пейзажик и волшебный ящик опустел, точно была спета вся песня.
Все минуту сидели молча, думая каждый о своём.
- Да... - вздохнул боец, вспомнивший о яблоневых садах под Задонском, - постарался старик... Неужели его прикончили немцы?
Тогда боец, нашедший ящичек, рассказал, что домик был разграблен и пуст и окна и двери в нём выломаны, а судьба старика неизвестна. Потом опять наступило молчание - на этот раз долгое и угрюмое.
- Товарищ сержант, - сказал боец, нашедший ящичек, - нельзя ли его сдать казначею полка? Пускай возит с ценным имуществом.
Теперь все заговорили и поддержали, что ящичек с четырьмя временами года надо обязательно сдать казначею полка: ящичек содержал в себе как бы боевой приказ двигаться вперёд и освобождать родную землю, и защищать то, дороже чего нет у человека, перечисляя вместе с временами года всё, за что надо мстить... А художник, конечно, сумевший запрятать в волшебный ящичек целую жизнь, был угнан или убит немцами, и за это тоже надо было отомстить. // Вл.Лидин. ДЕЙСТВУЮЩАЯ АРМИЯ.
☆ ☆ ☆
10.02.43: К.Гофман: "Тотальная мобилизация" гитлеровского тыла ("Красная звезда", СССР)
10.02.43: Бесперебойно снабжать наступающие войска! ("Красная звезда", СССР)*
10.02.43: 10 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №33, 10 февраля 1943 года
09.02.43: На Юге + А.Сурков. Победа ("Красная звезда", СССР)*
09.02.43: Курск + В.Антонов. Над Курском развевается советское знамя ("Известия", СССР)
08.02.43: Сталинград - сверкающее знамя победы || «Правда» №39, 8 февраля 1943 года
07.02.43: Гибель деревни Борки || «Красная звезда» №31, 7 февраля 1943 года
07.02.43: А.Кривицкий: О наименовании воинских частей и соединений ("Красная звезда", СССР)
07.02.43: Н.Тихонов: Победа, которой еще не знал мир ("Правда", СССР)
06.02.43: На Украине || «Красная звезда» №30, 6 февраля 1943 года
06.02.43: Герои Сталинграда* || «Литература и искусство» №6, 6 февраля 1943 года
06.02.43: Р.Кармен: В Сталинграде* || «Литература и искусство» №6, 6 февраля 1943 года
05.02.43: Партизанская награда || «Красная звезда» №29, 5 февраля 1943 года
05.02.43: А.Ерусалимский: Конец 6-й германской армии ("Красная звезда", СССР)**
05.02.43: А.Леонтьев: Траур в Германии || «Правда» №36, 5 февраля 1943 года
05.02.43: В.Коротеев, В.Кудрявцев: Сталинград празднует победу ("Красная звезда", СССР)*
05.02.43: Героические партизаны Отечественной войны || «Известия» №29, 5 февраля 1943 года*
04.02.43: Сталинградская эпопея ("Красная звезда", СССР)
04.02.43: П.Павленко: На Кубани ("Красная звезда", СССР)
04.02.43: П.Олендер: Последний бой ("Красная звезда", СССР)
04.02.43: В.Кудрявцев: Как немцы сдавались в плен ("Красная звезда", СССР)**
04.02.43: Н.Вирта: Как был взят в плен Паулюс || «Правда» №35, 4 февраля 1943 года
04.02.43: Д.Акульшин, В.Куприн: Сегодня в Сталинграде || «Правда» №35, 4 февраля 1943 года
04.02.43: Сталинград победил! || «Комсомольская правда» №28, 4 февраля 1943 года
04.02.43: Великая Сталинградская эпопея победно завершена!* ("Известия", СССР)
04.02.43: Е.Кригер: В наступлении || «Известия» №28, 4 февраля 1943 года
04.02.43: В.Каверин: Торпеды летят вниз ("Известия", СССР)
03.02.43: И.Эренбург: Эпилог ("Красная звезда", СССР)**
03.02.43: Последний бой с немцами в районе Сталинграда ("Красная звезда", СССР)
03.02.43: А.Гуторович: Красное знамя над Сталинградом ("Комсомольская правда", СССР)
03.02.43: 3 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №27, 3 февраля 1943 года
02.02.43: И.Эренбург: Сталинград ("Красная звезда", СССР)
02.02.43: Р.Кармен: В Сталинграде. Последние часы* ("Известия", СССР)**
02.02.43: Л.Славин: Лицо врага* || «Известия» №26, 2 февраля 1943 года
02.02.43: Я.Цветов: Наступление || «Правда» №33, 2 февраля 1943 года
02.02.43: Н.Вирта: На улицах Сталинграда || «Правда» №33, 2 февраля 1943 года
02.02.43: Кровавые злодеяния гитлеровцев || «Правда» №33, 2 февраля 1943 года
02.02.43: А.Гуторович, А.Шифман, А.Шумский: Этих дней не смолкнет слава ("Комсомольская правда", СССР)
02.02.43: В.Коротеев: На улицах Сталинграда ("Красная звезда", СССР)*
02.02.43: 2 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №26, 2 февраля 1943 года
01.02.43: А.Дунаевский: Генералы сдаются в плен || «Правда» №32, 1 февраля 1943 года
01.02.43: Н.Вирта: Твердыня || «Правда» №32, 1 февраля 1943 года
01.02.43: Сталинградские трофеи || «Вечерняя Москва» №25, 1 февраля 1943 года
01.02.43: 1 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №25, 1 февраля 1943 года
Январь 1943 года
31.01.43: Переход на новые знаки различия - погоны ("Красная звезда", СССР)
31.01.43: Н.Тихонов: Ленинград в январе ("Красная звезда", СССР)**
31.01.43: Е.Габрилович: В неволе || «Красная звезда» №25, 31 января 1943 года
31.01.43: В.Величко: Шестьдесят вторая армия || «Правда» №31, 31 января 1943 года
31.01.43: Е.Я: Предсмертный волчий вой || «Правда» №31, 31 января 1943 года
31.01.43: Наступление Красной Армии в оценке наших врагов и друзей || «Правда» №31, 31 января 1943 года
31.01.43: Г.Кэллендер: Немецкий пессимизм бьет все рекорды ("The New York Times", США)
30.01.43: И.Эренбург: Взвешено. Подсчитано. Отмерено ("Красная звезда", СССР)
30.01.43: Е.Габрилович: Кисловодская трагедия ("Красная звезда", СССР)
30.01.43: В.Ширер: Дневник американского корреспондента* || «Литература и искусство» №5, 30 января 1943 года
30.01.43: В.Ефанов: Под стенами Сталинграда* || «Литература и искусство» №5, 30 января 1943 года
29.01.43: Успехи Красной Армии вызывают всё большее восхищение" ("Красная звезда", СССР)
29.01.43: С.Дангулов: В освобожденном Воронеже ("Красная звезда", СССР)
29.01.43: Н.Тихонов: Ленинград-Волхов ("Красная звезда", СССР)
29.01.43: Советские полководцы || «Красная звезда» №23, 29 января 1943 года
29.01.43: Военачальники Красной Армии || «Правда» №29, 29 января 1943 года
28.01.43: Вперед, за разгром немецких оккупантов! ("Красная звезда", СССР)
28.01.43: И.Эренбург: Кубань || «Красная звезда» №22, 28 января 1943 года
28.01.43: Н.Антипов: Последние дни немецкой группировки, окруженной в районе Сталинграда ("Красная звезда", СССР)
28.01.43: А.Толстой: Чёрные дни гитлеровской армии* ("Известия", СССР)
28.01.43: В.Закруткин: В степи || «Правда» №28, 28 января 1943 года
28.01.43: А.Гуторович: Расплата || «Комсомольская правда» №22, 28 января 1943 года
27.01.43: Д.Мануильский: О ненависти к врагу ("Красная звезда", СССР)
27.01.43: Вс.Иванов: Они пишут завещания...* ("Известия", СССР)
27.01.43: М.Рузов: Возмездие ("Известия", СССР)
27.01.43: К.Михайлов: Мамаев курган ("Известия", СССР)
27.01.43: Н.Вирта: Сталинград || «Правда» №27, 27 января 1943 года
27.01.43: Е.Долматовский: Кольцо сжалось || «Правда» №27, 27 января 1943 года
27.01.43: Поражение гитлеровской пропаганды || «Правда» №27, 27 января 1943 года
27.01.43: Против пустозвонства и бескультурья в агитации ("Красная звезда", СССР)
27.01.43: Н.Антипов: Ликвидация вражеской группировки под Сталинградом ("Красная звезда", СССР)
27.01.43: А.Гуторович, А.Фридляндский, А.Шумский: Разгром ("Комсомольская правда", СССР)
27.01.43: 27 января 1943 года || «Вечерняя Москва» №21, 27 января 1943 года
26.01.43: И.Эренбург: Когда они отступают || «Красная звезда» №20, 26 января 1943 года
26.01.43: Н.Денисов: Действия авиации на Северном Кавказе ("Красная звезда", СССР)
26.01.43: П.Никитин: Это сделал немец || «Известия» №20, 26 января 1943 года
26.01.43: Я.Цветов: В Воронеже || «Правда» №26, 26 января 1943 года
26.01.43: Н.Степанов: Драма на хуторе Худякове || «Правда» №26, 26 января 1943 года
25.01.43: Всё ли я сделал для фронта? || «Правда» №25, 25 января 1943 года
25.01.43: М.Шур: В освобожденном Ставрополе || «Правда» №25, 25 января 1943 года
24.01.43: М.Леснов: В полосе прорыва блокады Ленинграда ("Красная звезда", СССР)
24.01.43: С каждым днем усиливать удары по врагу! ("Красная звезда", СССР)
24.01.43: Если враг не сдаётся, его уничтожают || «Правда» №24, 24 января 1943 года
24.01.43: Л.Соболев: Удар за ударом || «Правда» №24, 24 января 1943 года
23.01.43: Вс.Вишневский: Прорыв блокады Ленинграда ("Правда", СССР)
22.01.43: А.Толстой: В час добрый! ("Красная звезда", СССР)
22.01.43: Все силы - для победы! || «Красная звезда» №18, 22 января 1943 года
22.01.43: И.Падерин: Сталинград наступает || «Комсомольская правда» №18, 22 января 1943 года
22.01.43: Вс.Вишневский: Кольцо сломано* || «Литература и искусство» №4, 22 января 1943 года
22.01.43: К.Федин: Слава Ленинграду* || «Литература и искусство» №4, 22 января 1943 года
21.01.43: Н.Тихонов: Город Ленина ("Красная звезда", СССР)
21.01.43: Н.Шванков: Как был взят Шлиссельбург ("Красная звезда", СССР)
21.01.43: «Оборона Ленинграда войдет в историю, как великая военная эпопея» ("Красная звезда", СССР)*
20.01.43: Е.Габрилович: В Пятигорске ("Красная звезда", СССР)**
20.01.43: И.Эренбург: Путь свободен ("Красная звезда", СССР)
20.01.43: М.Леснов: Как была прорвана блокада Ленинграда ("Красная звезда", СССР)
20.01.43: Вс.Вишневский: Битва на Неве || «Известия» №16, 20 января 1943 года
20.01.43: Решительно и быстро громить окруженные гарнизоны врага ("Красная звезда", СССР)
20.01.43: Мастерство полководцев Красной Армии* ("Известия", СССР)
19.01.43: Прорыв блокады Ленинграда ("Красная звезда", СССР)
19.01.43: П.Трояновский: На Ставропольщине ("Красная звезда", СССР)
19.01.43: Н.Тихонов: Классический случай || «Правда» №19, 19 января 1943 года
18.01.43: А.Леонтьев: Угрозы Геббельса || «Правда» №18, 18 января 1943 года
17.01.43: И.Эренбург: Облава ("Красная звезда", СССР)*
17.01.43: Е.Кригер: Ответ Сталинграда* ("Известия", СССР)
17.01.43: Г.Григоренко: В районе Сталинграда || «Правда» №17, 17 января 1943 года
17.01.43: П.Олендер: Удары наших войск по окруженной вражеской группировке ("Красная звезда", СССР)
16.01.43: Е.Чернов: Что творили фашистские палачи в Морозовском ("Красная звезда", СССР)
16.01.43: К.Паустовский: Спор в вагоне ("Красная звезда", СССР)
16.01.43: Вс.Иванов: Русское поле* || «Известия» №14, 16 января 1943 года
16.01.43: Творческий отчет И.Эренбурга* || «Литература и искусство» №3, 16 января 1943 года
16.01.43: Л.Тимофеев: Фронтовые листовки* || «Литература и искусство» №3, 16 января 1943 года
16.01.43: Х.М.Мугуев: Что поют в землянке* || «Литература и искусство» №3, 16 января 1943 года
16.01.43: Р.Кацман, И.Копалин: В горах Кавказа* || «Литература и искусство» №3, 16 января 1943 года
16.01.43: В.Викторов: Думы бойца || «Вечерняя Москва» №13, 16 января 1943 года
15.01.43: М.Миронов: Воспитание бойцов нерусской национальности ("Красная звезда", СССР)
15.01.43: М.Вистинецкий: Фронтовые заметки ("Красная звезда", СССР)
15.01.43: А.Яновский: Встревоженный Рим ("Красная звезда", СССР)
15.01.43: П.Павленко: В наступлении ("Красная звезда", СССР)
14.01.43: Страх гитлеровцев перед советскими партизанами ("Красная звезда", СССР)
14.01.43: А.Серафимович: Веселый день ("Красная звезда", СССР)
14.01.43: А.Сурков: Баллада о двух солдатах + А.Кривицкий. "КОТОВСКИЙ" ("Красная звезда", СССР)
13.01.43: В.Гроссман: Сталинградская армия ("Красная звезда", СССР)**
13.01.43: Л.Никулин: Москва хоронит Раскову ("Красная звезда", СССР)
13.01.43: Беречь и умело использовать трофейное оружие ("Красная звезда", СССР)*
13.01.43: Героические дочери советского народа || «Известия» №10, 13 января 1943 года
13.01.43: Любимая дочь советского народа || «Комсомольская правда» №10, 13 января 1943 года
12.01.43: Новая победа наших войск ("Красная звезда", СССР)
12.01.43: И.Эренбург: Русский писатель ("Красная звезда", СССР)**
12.01.43: А.Никитин: Воздушный боец ("Красная звезда", СССР)
12.01.43: П.Трояновский: Успехи наших войск на Северном Кавказе ("Красная звезда", СССР)
12.01.43: Н.Сергеева: Гитлеровская саранча || «Правда» №12, 12 января 1943 года
11.01.43: Ничего, товарищ! ("Time", США)
11.01.43: Л.Вольский: Гитлеровские бандиты в Польше ("Правда", СССР)
10.01.43: Мастер вождения танковых войск ("Красная звезда", СССР)
10.01.43: И.Эренбург: Путь || «Красная звезда» №8, 10 января 1943 года*
10.01.43: П.Трояновский: Моздок - Прохладный ("Красная звезда", СССР)
10.01.43: С.Галаджев: Красноармейские митинги ("Красная звезда", СССР)
10.01.43: Г.Григоренко: Письма окруженных немцев ("Правда", СССР)
10.01.43: А.Фадеев: Великие Луки || «Правда» №10, 10 января 1943 года
Газета «Известия» №33 (8026), 10 февраля 1943 года