Поезд идёт домой
В.Полторацкий || « Известия» №172, 24 июля 1945 года
СЕГОДНЯ В ГАЗЕТЕ: Указы Президиума Верховного Совета СССР. (1 стр.). Обращение коллектива ордена Ленина Балтийского завода имени Орджоникидзе ко всем рабочим, инженерам, техникам и служащим судостроительной промышленности Советского Союза. (2 стр.). Обращение коллектива речников Днепровского бассейна ко всем рабочим, служащим, инженерам и техникам речного флота Советского Союза. (2 стр.). День Военно-Морского Флота. (2 стр.). В.Полторацкий. Поезд идёт домой. (3 стр.). Н.Загородный. Вечер на взморье. (3 стр.). В.Крайнев. Почему в Ташкенте торгуют плохим хлебом. (3 стр.). Т.Тэсс. Душа наша молодость. (3 стр.). И.Эренбург. Первый изменник. (4 стр.). Сессия Крайовой Рады Народовой. (4 стр.). Первый день процесса Петэна. (4 стр.). Попытки Франко спасти фашизм в Испании. (4 стр.).
# Все статьи за 24 июля 1945 года
Поезд идет на восток. Он везет демобилизованных воинов из Германии, из самой глубины ее - от Берлина. Есть в этом событии что-то такое, что заставляет по-новому перечувствовать и понять все, что было в солдатской жизни.
Получили приказ. Простились с товарищами. Прошли напоследок по улицам германской столицы. Сели в вагоны. Тронулись. Пересекли пол-Германии, всю Польшу. До слез обрадовались встрече с родной советской землей. Проезжали Минск, Оршу, Смоленск. Навстречу поезду выходил народ, бросал в вагоны цветы, кричал: «С победой, дорогие герои, с возвращением!» - «С победой!» - отвечали солдаты...
И вдруг где-то уже под самым Можайском выглянул маленький рябоватый солдат из вагона и вспомнил:
- А ведь на той вон высотке лежали мы, когда немец нас из миномета накрыл. Ну, конечно, вот они, эти места. В аккурат по речке у него оборона была...
Его простые воспоминания, словно светом, озаряют большую солдатскую жизнь. Боже мой, какой путь-то проделан! Пятые сутки поезд идет из Германии. Небось, тысячи две километров отстукали колеса. А ведь туда все это расстояние пехота с боями прошла... Под сколькими вот такими высотками пришлось лежать. Через сколько речек мосты построили. Сколько городов взято штурмом. Сколько окопов нарыто и сколько могил раскидано по необ’ятной земле. Тут вот и начинаешь понимать всю глубину значения большого, сверкающего слова: Победа!..
В нашем вагоне сорок человек. Народ это все пожилой, бывалый. Артиллерия и танкисты. Воевали под командой маршала бронетанковых войск Семена Ильича Богданова. Берлин штурмовали. На груди у каждого медали и ордена.
Многие солдаты пошли на фронт в 1941 году, в Московскую дивизию народного ополчения, и с тех пор не бывали в столице.
- Четыре года, - говорит Семен Георгиевич Силаев, - четыре года в боях протекли. На Калининском дрались, в Румынию ходили, Одер форсировали и за Берлин еще, может, сто километров прошли.
- Да уж познали солдатскую жизнь, - подтверждает тезка Силаева Семен Фомич Красенков.
Теперь перед солдатами заслуженный отдых. Но люди они рабочие и об отдыхе говорят меньше всего, а больше все о работе.
- Вот Смоленщину-то проезжали, - уж очень разрушена. Помочь надо.
- Государство поможет, - говорит кто-то.
- Так государство - это же мы с тобой, - резонно замечает Красенков. - Государство, дорогой мой, большая машина, но, как всякая машина, она на винтиках держится, а мы - самые простые винтики и есть.
Мудрые, справедливые слова товарища Сталина о простых людях, о «винтиках» понятны и близки каждому. У каждого солдата, едущего в нашем вагоне, среди самых заветных вещей вместе с орденскими документами, вместе с красноармейской книжкой хранится грамота за подписью маршала Жукова, которую дали солдату перед от’ездом из части. Люди с гордостью в который раз перечитывают эту грамоту. Каждому из демобилизованных маршал Жуков об’явил благодарность, пожелал счастливого пути и лишний раз напомнил каждому, что простой солдат, он хоть и есть всего-навсего «винтик» в большой машине, но и без винтика не обойтись.
До москвича, до рабочего человека это очень доходит. И сейчас в пути люди уже загадывают, как и где будут работать они, и обсуждают, что вот, мол, Смоленщине надо помочь, а помочь можно тем скорее, чем лучше будешь работать...
В вагоне на широких полках и в углах сложены солдатские сверточки, сумки, ранцы, вещевые мешки. Каждый везет подарки семье. На небольших станциях подбегают к эшелону крестьянские ребятишки, белоголовые и черноголовые, смирные, застенчивые и бойкие, озорные - кричат:
- С победой, счастливой дороги!
- Так, так, - улыбаются солдаты и с какой-то отцовской нежностью одаряют ребят. Одному дадут конфетку, другого угостят бутербродом с колбаской, третьему хлеба с вареньем...
Под самой Москвой, в Кунцеве, что ли, подошел к вагону черноглазый малыш лет двенадцати и просит:
- Дяденьки, нет ли у кого креста немецкого или еще какой-такой фрицевой штуки?
- Зачем тебе?
- Для коллекции.
Ну, вот и нет уже войны. И недавнее прошлое стало историей. И звонкие побрякушки, обвешавшись которыми шли немцы разорять и завоевывать нашу страну, стали теперь экспонатами коллекций вот такого кунцевского мальчишки.
Порылся кто-то в необ’ятных карманах своих солдатских брюк, достал железный немецкий крест, да еще, кажется, рыцарский, и бросил мальчишке:
- На, коллекционируй. Своему такому же вез, да, ладно, бери. У меня их две штуки было. Под Кюстрином добыли...
Пятый день идет эшелон из Берлина. О многом вспомнили, о многом переговорили люди под мерные перестуки колес. Появились в поезде свои новости. Рассказывают, что в одиннадцатом вагоне едут отец с дочкой. Они случайно в поезде встретились. Вот как все это вышло.
В августе сорок первого года ушел москвич Василий Григорьевич Малахов на фронт, а через год и дочка его Ольга Васильевна тоже ушла добровольцем. Василий Григорьевич был сапером, а Ольга - подвозчицей боеприпасов на передовую. Служили в разных частях, воевали где-то рядом на одном фронте, а встретиться не доводилось. И вот уж на обратном пути домой вышел как-то Малахов из вагона, в буфет, что ли, пошел и увидел на перроне дочку.
- Оленька!
- Папа!
Обнялись, поцеловались, обрадовались несказанно, и весь эшелон сейчас говорит об этой встрече с какой-то очень хорошей радостью.
Таков уж характер у русского человека. Близко он принимает к сердцу и горести, и радости других, может быть, даже совсем незнакомых людей.
Кто-то сказал, словно продолжая прерванный разговор:
- Всякие страны видеть пришлось, а все-таки сердце к России привязано...
Привязано сердце к России. Когда после однообразной немецкой природы, после польских песчаных полей замелькали пашни и рощи советской родины, учащенно забилось солдатское сердце. А чем ближе к Москве, тем становилось все радостнее и приятнее.
Приоделись солдаты. Побрились.
Кто-то из едущих в нашем вагоне выпил немного лишнего и зашумел в углу. На него заворчали:
- Ты это что же? Ты это зачем же? Ведь к Москве под’езжаем.
- А что, мне на радостях и выпить нельзя? - оправдывался солдат.
- Ты выпей, да веди себя благородно. Пойми это слово-то: Москва!..
Вот и она, Москва. Последние километры остались. Жадные, влюбленные, счастливые взоры устремлены вперед, туда, где весь перрон уже заполонили родные, встречающие победителей москвичи.
- Здравствуй, здравствуй, дорогая Москва! // В.Полторацкий, спец. корр. «Известий». В ПОЕЗДЕ ИЗ ГЕРМАНИИ.
☆ ☆ ☆
24.07.45: И.Эренбург: Первый изменник ("Известия", СССР)
22.07.45: Доблестный флот могучей Советской державы ("Известия", СССР)
22.07.45: В.Беликов: Москва встречает героев боев за Берлин ("Известия", СССР)
22.07.45: Л.Галлер: Верный страж морских границ нашей Родины ("Известия", СССР)
21.07.45: Под знаменем сталинской дружбы народов ("Известия", СССР)
20.07.45: П.Кабанов: Самоотверженный труд железнодорожников-восстановителей ("Известия", СССР)
20.07.45: М.Никитин: В море после войны || «Известия» №169, 20 июля 1945 года
18.07.45: В.Полторацкий: Встреча в Москве ("Известия", СССР)
17.07.45: Н.Погодин: Парад Победы ("Известия", СССР)
16.07.45: Новые стройки года Победы ("Правда", СССР)
16.07.45: Н.Козев: Парад Победы на экране ("Правда", СССР)
14.07.45: Достойную встречу - демобилизованным воинам ("Известия", СССР)
14.07.45: Г.Щербатов: Белоруссия встречает воинов-победителей ("Известия", СССР)
12.07.45: Е.Долматовский, А.Сурков: Проводы боевых друзей ("Красная звезда", СССР)
12.07.45: Е.Габрилович: Немецкий бюргер ("Красная звезда", СССР)
12.07.45: Г.Митерев: Успехи советской медицины ("Известия", СССР)
12.07.45: Славный отряд советской интеллигенции ("Известия", СССР)
11.07.45: Н.Ананьев: СССР - могучий оплот всеобщего мира и прогресса ("Известия", СССР)
08.07.45: Годовщина исторического закона ("Известия", СССР)
08.07.45: М.Рыжкова: Слово матери ("Известия", СССР)
08.07.45: Е.Шевелева: Родной дом || «Известия» №159, 8 июля 1945 года
04.07.45: П.Вершигора: «Берлин»* ("Известия", СССР)
04.07.45: Заслуженная награда || «Известия» №155, 4 июля 1945 года
03.07.45: Великая сила советских людей ("Известия", СССР)
03.07.45: Знаменательная дата || «Красная звезда» №154, 3 июля 1945 года
03.07.45: Великому русскому народу || «Красная звезда» №154, 3 июля 1945 года
03.07.45: Великому украинскому народу || «Красная звезда» №154, 3 июля 1945 года
01.07.45: Исторический акт воссоединения Закарпатской Украины с Родиной ("Правда", СССР)
01.07.45: С матерью-Украиной, с советским народом - навеки || «Правда» №156, 1 июля 1945 года
Июнь 1945 года:
29.06.45: Народ и вождь || «Правда» №154, 29 июня 1945 года
29.06.45: Советский простой человек ("Красная звезда", СССР)
29.06.45: Всенародная благодарность вождю ("Известия", СССР)
29.06.45: Н.Тихонов: Великий Генералиссимус ("Правда", СССР)
29.06.45: Н.Мусхелишвили: Величайший герой ("Известия", СССР)
29.06.45: Гений полководца || «Известия» №151, 29 июня 1945 года
29.06.45: Творцу нашей победы || «Известия» №151, 29 июня 1945 года
29.06.45: Мысли воинов || «Известия» №151, 29 июня 1945 года
29.06.45: В.Кудрявцев: Кузница мощного артиллерийского вооружения ("Известия", СССР)
28.06.45: Великий Сталин - Генералиссимус Советского Союза ("Красная звезда", СССР)
28.06.45: Генералиссимус Советского Союза || «Известия» №150, 28 июня 1945 года
28.06.45: Н.Воронов: Поздравление артиллеристов ("Известия", СССР)
28.06.45: П.Рыбалко: Слава нашему Генералиссимусу! ("Известия", СССР)
28.06.45: Т.Лысенко: Радостно жить в сталинскую эпоху! ("Известия", СССР)
28.06.45: А.Елян: Вдохновленные вождем || «Известия» №150, 28 июня 1945 года
28.06.45: В.Полторацкий: Народная любовь || «Известия» №150, 28 июня 1945 года
27.06.45: Слава отцу наших побед - великому Сталину! ("Красная звезда", СССР)
27.06.45: Новая организация международной безопасности ("Известия", СССР)
26.06.45: Торжество победителей ("Красная звезда", СССР)
26.06.45: Триумф победителей || «Известия» №148, 26 июня 1945 года
26.06.45: Л.Кассиль: Судьба знамен || «Известия» №148, 26 июня 1945 года
26.06.45: Е.Кригер: Народное ликование || «Известия» №148, 26 июня 1945 года
26.06.45: В.Ермилов: Слово к суворовцу || «Известия» №148, 26 июня 1945 года
26.06.45: К.Смирнов: Боевая техника, созданная великим народом ("Известия", СССР)
26.06.45: Вс.Иванов: Парад бессмертной славы || «Известия» №148, 26 июня 1945 года
26.06.45: В.Полторацкий: У воинов-победителей || «Известия» №148, 26 июня 1945 года
26.06.45: 26 июня 1945 года || «Вечерняя Москва» №148, 26 июня 1945 года
25.06.45: Исторический парад армии-победительницы ("Правда", СССР)
25.06.45: Б.Полевой: Зрелость || «Правда» №151, 25 июня 1945 года
25.06.45: Б.Кампов: Москва ликует || «Правда» №151, 25 июня 1945 года
25.06.45: М.Шагинян: Встреча на Красной площади ("Правда", СССР)
24.06.45: Великое народное торжество || «Известия» №147, 24 июня 1945 года
24.06.45: И.Осипов, В.Полторацкий: В ночь накануне парада ("Известия", СССР)
24.06.45: Сплочение демократических сил Польши || «Известия» №147, 24 июня 1945 года
23.06.45: В.Полторацкий: Последний рейд ("Известия", СССР)
23.06.45: Знамя Победы || «Известия» №146, 23 июня 1945 года
23.06.45: Джамбул Джабаев || «Известия» №146, 23 июня 1945 года
23.06.45: П.Белявский: Герой || «Известия» №146, 23 июня 1945 года
23.06.45: В.Беликов: В Ясной Поляне || «Известия» №146, 23 июня 1945 года
23.06.45: П.Юдин: Несокрушимая мощь Советского государства ("Известия", СССР)
Газета «Известия» №172 (8782), 24 июля 1945 года