В.Каверин. «Гнездо альбатросов»
В.Каверин || « Известия» №57, 10 марта 1943 года
Всё новые и новые районы Юга приступают к полевым работам, приближается пора весеннего сева. Тщательно подготовим к весне машины, семена, живую тягловую силу, правильно организуем труд на полях! Все силы колхозной деревни на борьбу за высокий урожай!
# Все статьи за 10 марта 1943 года.
Приближалось утро, туман поредел, и на левом берегу открылась далёкая, чёткая линия сопок. Робкое, молодое солнце, похожее на детский воздушный шар, стояло над нами, и от солнца вверх и вниз шли вертикальные лучи светложёлтого цвета. В этом году оно появилось впервые - первое солнце, начало полярного дня.
Мы вошли в бухту, и белорозовый городок на высоком каменном берегу открылся перед нами. Он был похож на южные курорты. Такие же домики - лёгкие, деревянные, с крылечками, от которых в разные стороны разбегаются ступени, стоят друг над другом вдоль побережья Черного моря. Но здесь за домиками, далеко, как только достигал взгляд, уходили сопки, покрытые снегом. Ни деревца, лишь кое-где на ослепительно белом фоне был виден тонкий чёрный рисунок маленьких сосен. Картины ненецких мастеров невольно вспоминаются вам, и, мигом перемахнув через всю карту Советского Союза, вы видите себя в Заполярье, в тех местах, где проходит крайний правый фланг великой отечественной войны.
«В Баренцовом море нашими кораблями потоплен фашистский транспорт». Что скрывается за этой краткой фразой, часто встречающейся в сводках Совинформбюро? Очень многое, и в том числе жизнь городка над маленькой бухтой, напоминающей высокогорное озеро. Один начинающий поэт-краснофлотец назвал его в своих стихах «гнездом альбатросов». Альбатрос, как известно, никогда не возвращается домой без добычи.
Для нового человека многое кажется здесь странным в первые дни. Вы можете в’ехать в чужую квартиру и лишь через несколько дней услышать по телефону голос хозяина, вернувшегося из похода.
- В буфете есть сухари и консервы, - скажет хозяин, - устраивайтесь, прошу вас. Чувствуйте себя, как дома. Кстати, как ваши фамилия и военное звание?
Это не только прославленное гостеприимство русских моряков. Это радушие людей, чувствующих себя друзьями, участниками общего дела, великого дела защиты своей страны.
Здесь нет детей. На улицах-дорогах, переходящих в лестницы над крутыми обрывами, я встретил только одного ребенка. Мальчик в белой пушистой шубке, серьёзный, розовый, толстый, шёл с лопаткой на плече. И как же радостно, как ласково, заговаривали с ним моряки!
- Я тут на-днях женщину с ребёнком встретил, - сказал мне старый усатый капитан 1-го ранга, - так я у неё попросил: дайте, говорю, мне вашего малыша хоть на руках подержать. Вы поверите, я забыл, что это такое.
Здесь играет хороший профессиональный театр, и на спектакле вы можете встретить командира, который накануне или даже утром этого дня выдержал суровый бой с теми самыми фашистскими судами, о которых упоминается в сводках. Он может провести вечер в клубе начсостава, прослушать лекцию или доклад или потанцовать с девушками, которые, как и он, служат на флоте, но по вечерам приходят сюда в длинных нарядных платьях.
Это - короткий отдых между боями…
Я был в гостях у подводников в тот день, когда «малютка» Героя Советского Союза Фисановича вернулась домой, потопив немецкий миноносец. Я спросил у тов. Фисановича, как это произошло, и он при помощи вилки и двух ножей показал, в каком порядке шёл караван, в состав которого входил миноносец.
- Вот и всё, - сказал он, - тут мы его и долбанули.
Он рассмеялся очень весело, когда я спросил у него, какая команда была дана для торпедной атаки, и сказал, что не читал ещё ни одной корреспонденции, в которой не упоминалась бы эта команда: «Аппараты, товсь!»
…Это было в темноте, в четыре с половиной часа утра, при сильной облачности, которая, к счастью, над берегом не доходила до горизонта. Лунный свет падал со стороны чистого сектора неба, и при этом слабом свете были замечены вдалеке чуть заметные очертания каравана. На расстоянии тринадцати кабельтовых была отдана знаменитая команда, и это было самое далекое расстояние, с которого «малютка» Фисановича когда-либо атаковала вражеские корабли. Недаром на Северном флоте он считается мастером близких атак. Команда увидела столб воды выше труб миноносца. Корабль стал быстро укорачиваться с кормы и ровно через шесть минут присоединился к сотням других фашистских кораблей, лежащих на дне Баренцова моря.
Такова эта история, если передать её сухим языком военного факта. Но как рассказать о долгих часах ожидания противника в таких местах, где один неосторожный поворот руля может погубить лодку со всем её экипажем? О том, как после атаки лодка уходит от преследования, и конвой противника сбрасывает на неё десятки и сотни глубинных бомб, как свет выходит из строя, корпус трещит и соляр разливается, всплывая на поверхность и указывая врагу путь, по которому уходит от врага «малютка»? Как рассказать о тяжелом труде подводной войны, когда люди не спят по неделям в ожидании тех двух или трех минут, которые решают простой вопрос - победа или смерть.
Ни при каких обстоятельствах, нигде на свете нет такого равенства перед лицом смерти, как среди экипажа подводной лодки, - равенства, столь трогательного, столь сближающего людей. На подводной лодке либо все до одного побеждают, либо все до одного погибают. Исключения редки и не характерны. В труде, в беспрестанных заботах, в смертельной опасности, в огромном напряжении всех сил души добывают подводники свои победы.
- Иной раз самому кажется странным, - сказал мне Фисанович, - с какой отчетливостью работает голова. Однажды ребята никак не могли решить ребус. Я подошел, взглянул только раз - и решил. Они предложили второй, потруднее. И снова я взглянул и решил.
Я спросил Фисановича, случалось ли ему когда-либо в походе испытывать чувство страха, и он ответил с характерной для него прямотой, что, конечно, случалось, но что это чувство всегда перекрывалось боевым азартом.
- Жизнь остаётся жизнью в любом, самом трудном походе, - сказал он, - потому что боевой поход это и есть наша жизнь со всеми радостями и огорчениями. Вот почему я не люблю писателей, которые изображают войну, как праздник или, ещё хуже, как парад. Война это не парад, а работа, а за работой бывает иногда весело, а иногда скучно.
И в качестве примера он рассказал мне знаменитую на Северном флоте историю с усами. Эти усы, рыжеватые, в китайском духе, завёл, к общему восторгу, один из наших командиров. Но в походе, - он пошёл на «малютке» Фисановича, - сомнения вдруг одолели его. Усы, как деликатная вещь, требовали времени и внимания, ухода. И вот, садясь перед зеркалом во втором отсеке, командир мучительно решал вопрос - как же, чорт побери, быть с усами?
- Нет, - говорил он, наконец, со вздохом, - всё-таки жаль за здорово живёшь расставаться с превосходной штукой.
- А вот утопим транспорт, товарищ командир, - сказал ему кто-то из команды, - тогда и побреетесь.
- Два, - возразил командир, - два утопим, иначе я не согласен. За каждый транспорт по усу.
Не прошло и двух-трех часов, как «малютка» утопила транспорт, и командир, согласно условию, должен был сбрить один ус - на выбор: правый или левый.
Тяжело вздыхая, он снова уселся перед зеркалом и снял оба.
- Левый - за транспорт, который мы потопили, - сказал он, - а правый, товарищи, примите авансом. Теперь, пока не потопим второй, нам, товарищи, нельзя возвращаться.
И аванс не пропал даром. Второй транспорт был потоплен на рассвете следующего дня.
Но Северный флот славится не только подводниками. Театр, на котором развертываются его боевые дела, обширен и разнообразен. Воюют не только те, кто стреляет, но и те, кто несёт охрану жизненно важных путей, по которым от далеких берегов идут к нам караваны. «Труженики моря» - так зовутся здесь тральщики, морские охотники, сторожевики. Это - скромная, незаметная работа, в которой нет рискованного блеска торпедных атак, вдохновенного азарта боя. Терпение и внимание - вот два главных завета моряков охраны водного района.
…На одном из сторожевых кораблей в бою был перебит фал флага. Флаг стал падать. На морском языке опущенный флаг означает: «Прекратить огонь, корабль сдаётся». Но корабль не хотел сдаваться, корабль хотел победить или погибнуть с высоко поднятым флагом. И вот раненый краснофлотец под сильным огнём бросился к флагу и поднял его. Минуту назад казалось, что невозможно выдержать натиск противника, который бил по небольшому кораблю из всех своих орудий. Но флаг был поднят, - и не победить стало невозможно… // В.Каверин, спец. корреспондент «Известий». СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ, 9 марта.
☆ ☆ ☆
10.03.43: В немецкой кабале ("Красная звезда", СССР)**
10.03.43: И.Эренбург: Последняя ночь ("Красная звезда", СССР)
10.03.43: А.Платонов: Труженик войны ("Красная звезда", СССР)
10.03.43: А.Толстой: "Сталинград" || «Правда» №67, 10 марта 1943 года
10.03.43: О.Курганов: На Смоленщине || «Правда» №67, 10 марта 1943 года
10.03.43: Е.Кригер: «Сталинград» || «Известия» №57, 10 марта 1943 года
09.03.43: К.Симонов: Трое суток ("Красная звезда", СССР)
09.03.43: Под водительством Сталина вперед, к победе! ("Красная звезда", СССР)**
09.03.43: Сталин - это победа!* || «Известия» №56, 9 марта 1943 года
09.03.43: Бр.Тур: Рассвет над Гжатском* ("Известия", СССР)*
09.03.43: 9 марта 1943 года || «Вечерняя Москва» №56, 9 марта 1943 года
08.03.43: В.Попадченко: Мы отомстим за тебя, сестра! ("Правда", СССР)
08.03.43: Е.Кононенко: Девушка в шинели || «Правда» №66, 8 марта 1943 года
07.03.43: Славные дочери великой матери-Родины ("Красная звезда", СССР)*
07.03.43: К.Николаева: Советская женщина в отечественной войне ("Красная звезда", СССР)**
07.03.43: К.Симонов: Малышка || «Красная звезда» №55, 7 марта 1943 года
07.03.43: Н.Тихонов: Советская гвардия ("Красная звезда", СССР)
07.03.43: Е.Кригер: Два русских города* ("Известия", СССР)
07.03.43: Братья Тур: Жена капитана* ("Известия", СССР)
07.03.43: Героические дочери советского народа ("Известия", СССР)
06.03.43: Награда в бою || «Красная звезда» №54, 6 марта 1943 года
06.03.43: И.Эренбург: Кровь детей вопиет ("Красная звезда", СССР)**
06.03.43: А.Шныркевич: Штурмовые отряды ("Красная звезда", СССР)
06.03.43: Е.Габрилович, К.Токарев: На Демянском плацдарме ("Красная звезда", СССР)
06.03.43: А.Исбах: Немцы о «демянском котле» || «Правда» №64, 6 марта 1943 года
06.03.43: Дневник киевлянина* || «Известия» №54, 6 марта 1943 года
05.03.43: О Международном коммунистическом женском дне - 8 марта ("Красная звезда", СССР)
05.03.43: Москва, Кремль товарищу Сталину ("Красная звезда", СССР)**
05.03.43: В освобожденном Ржеве ("Красная звезда", СССР)
05.03.43: М.Шагинян: Возвращение ("Красная звезда", СССР)
05.03.43: С.Гурарий: Сегодня в Ржеве* ("Известия", СССР)**
05.03.43: И.Эренбург: Верность || «Правда» №63, 5 марта 1943 года
04.03.43: Т.Лильин, М.Тихомиров: Харьков оживает ("Красная звезда", СССР)
04.03.43: Демянск-Ржев-Льгов ("Красная звезда", СССР)
03.03.43: Кровавый путь дивизии «Адольф Гитлер» ("Красная звезда", СССР)
03.03.43: И.Эренбург: Фон Кессель растерялся ("Красная звезда", СССР)*
02.03.43: В Демянске ("Красная звезда", СССР)
02.03.43: Закреплять победу! ("Красная звезда", СССР)
02.03.43: 2 марта 1943 года || «Вечерняя Москва» №50, 2 марта 1943 года
01.03.43: В.Василевская: Месть немецким рабовладельцам! ("Правда", СССР)
01.03.43: 1 марта 1943 года || «Вечерняя Москва» №49, 1 марта 1943 года
Февраль 1943:
28.02.43: Помощь семьям фронтовиков || «Красная звезда» №49, 28 февраля 1943 года
28.02.43: Н.Тихонов: Ленинград в феврале ("Красная звезда", СССР)**
28.02.43: Н.Кружков: Книга на фронте ("Красная звезда", СССР)
28.02.43: В.Антонов: Весна в Харькове* ("Известия", СССР)
28.02.43: Священный долг работников тыла ("Известия", СССР)
27.02.43: Новый фотодокумент о немецких зверствах + Армия мстителей ("Красная звезда", СССР)**
27.02.43: И.Эренбург: "Новый порядок" в Курске-2 ("Красная звезда", СССР)
27.02.43: К.Симонов: Путь на запад ("Красная звезда", СССР)
27.02.43: 27 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №48, 27 февраля 1943 года
26.02.43: П.Трояновский: В родной станице ("Красная звезда", СССР)
26.02.43: И.Эренбург: "Новый порядок" в Курске ("Красная звезда", СССР)
26.02.43: Н.Денисов: Воздушные операции на Кубани ("Красная звезда", СССР)
26.02.43: Н.Тихонов: Долг мстителя и судьи || «Известия» №47, 26 февраля 1943 года*
26.02.43: О.Войтинская: Письма, написанные кровью* ("Известия", СССР)
26.02.43: Д.Руднев: Камера №4 || «Правда» №57, 26 февраля 1943 года
25.02.43: Неустанно изгонять врага из Советской страны ("Известия", СССР)
25.02.43: Б.Ефимов: Красноармейская наука. Гитлеровские генералы практически изучают «клещи»
24.02.43: В.Антонов: В Харькове || «Известия» №45, 24 февраля 1943 года
24.02.43: Б.Ефимов: Время работает против фашистской Германии ("Красная звезда", СССР)
23.02.43: Приказ Верховного Главнокомандующего ("Красная звезда", СССР)
23.02.43: К.Федин: Источники славы* || «Литература и искусство» №8, 23 февраля 1943 года
23.02.43: С.Преображенский: Фронтовые бригады* || «Литература и искусство» №8, 23 февраля 1943 года
23.02.43: Торжественное празднование в Англии 25-й годовщины Красной Армии ("Правда", СССР)
22.02.43: В.Стариков: У вражеских берегов || «Правда» №53, 22 февраля 1943 года
22.02.43: Следы зверя || «Вечерняя Москва» №43, 22 февраля 1943 года
21.02.43: Лозунги ЦК ВКП(б) к 25 годовщине Красной Армии* ("Красная звезда", СССР)
21.02.43: И.Эренбург: Наша звезда || «Красная звезда» №43, 21 февраля 1943 года
21.02.43: Е.Щаденко: В чем сила Красной Армии ("Красная звезда", СССР)
21.02.43: А.Леонтьев: Геббельс умоляет, Геббельс угрожает* ("Известия", СССР)
21.02.43: К.Демидов: Голос вопиющего в Берлине || «Правда» №52, 21 февраля 1943 года
20.02.43: В.Ильенков: Неуязвимые ("Красная звезда", СССР)**
20.02.43: Е.Тарле: "Канны" обернулись против Германии ("Красная звезда", СССР)
20.02.43: А.Довженко: Мать || «Известия» №42, 20 февраля 1943 года
20.02.43: Дерзать в бою! || «Красная звезда» №42, 20 февраля 1943 года
19.02.43: Под знаменем партии Ленина-Сталина ("Красная звезда", СССР)
19.02.43: И.Хитров: Бои за города в Донбассе ("Красная звезда", СССР)**
19.02.43: Ю.Нагибин: Солдатская душа ("Красная звезда", СССР)
19.02.43: М.Тихомиров: В Харькове ("Красная звезда", СССР)
19.02.43: В.Каверин: За тех, кто в море ("Известия", СССР)
19.02.43: В.Кожевников: Рождение воина ("Правда", СССР)
19.02.43: С.Бессуднов: Истребители танков ("Правда", СССР)
19.02.43: 19 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №41, 19 февраля 1943 года
18.02.43: Высший воинский подвиг ("Красная звезда", СССР)**
18.02.43: К.Буковский: На улицах Ворошиловграда ("Красная звезда", СССР)
18.02.43: Е.Городецкий: Славный путь || «Красная звезда» №40, 18 февраля 1943 года
17.02.43: Харьков || «Красная звезда» №39, 17 февраля 1943 года
17.02.43: Харьков освобожден! || «Правда» №48, 17 февраля 1943 года
17.02.43: К.Симонов: В Краснодаре || «Красная звезда» №39, 17 февраля 1943 года
17.02.43: Б.Азбукин, М.Тихомиров: Наши войска овладели Харьковом ("Красная звезда", СССР)
17.02.43: Иван Ле: Освобождение || «Известия» №39, 17 февраля 1943 года
17.02.43: 17 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №39, 17 февраля 1943 года
16.02.43: Торжество советского оружия ("Красная звезда", СССР)**
16.02.43: Л.Высокоостровский: Освобождение Ростова-на-Дону ("Красная звезда", СССР)
16.02.43: И.Хитров: Поражение немцев в районе Ворошиловграда ("Красная звезда", СССР)
16.02.43: «Занятие Ростова и Ворошиловграда является новым триумфом Красной Армии» ("Красная звезда", СССР)*
16.02.43: «Слава русским!» || «Красная звезда» №38, 16 февраля 1943 года*
15.02.43: Наши победы на Юге || «Правда» №46, 15 февраля 1943 года
15.02.43: В.Спиру: Государство извергов и палачей ("Правда", СССР)
15.02.43: Е.Ярославский: Ростов на Дону - Ворошиловград ("Правда", СССР)
15.02.43: 15 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №37, 15 февраля 1943 года
14.02.43: К.Симонов: Поезда рабов ("Красная звезда", СССР)
14.02.43: Л.Славин: Разговор с немцами о Викторе Гюго* ("Известия", СССР)**
14.02.43: Сельская молодежь - на борьбу за высокий урожай! ("Правда", СССР)
13.02.43: Новые победы наших войск ("Красная звезда", СССР)
13.02.43: Н.Прокофьев: Раны Кубани ("Красная звезда", СССР)
13.02.43: К.Пронин: Наши войска овладели Краснодаром ("Красная звезда", СССР)
13.02.43: В.Одинцов: Картина великой битвы* || «Литература и искусство» №7, 13 февраля 1943 года
13.02.43: Танки «Тамбовский колхозник» громят врага || «Правда» №44, 13 февраля 1943 года
13.02.43: Могучее средство воспитания молодого поколения* || «Литература и искусство» №7
13.02.43: И.Денисов: В фашистской неволе ("Вечерняя Москва", СССР)
12.02.43: Английские офицеры о Красной Армии ("Красная звезда", СССР)**
12.02.43: К.Симонов: Дорога к Азовскому морю ("Красная звезда", СССР)
12.02.43: Е.Кригер: Русский бой || «Известия» №35, 12 февраля 1943 года
12.02.43: А.Толстой: Красная Армия наступает... || «Правда» №43, 12 февраля 1943 года
12.02.43: Военное обучение школьников || «Правда» №43, 12 февраля 1943 года
12.02.43: 12 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №35, 12 февраля 1943 года
11.02.43: П.Трояновский: Лагерь «181» ("Красная звезда", СССР)**
11.02.43: П.Павленко: Один на две улицы ("Красная звезда", СССР)
11.02.43: Н.Рубинштейн: Авторитет командира ("Красная звезда", СССР)
11.02.43: В.Коротеев: До свиданья, Сталинград! ("Красная звезда", СССР)
11.02.43: С.Журахович, Н.Добрин: Стон во мгле* ("Известия", СССР)
11.02.43: П.Белявский: От Орджоникидзе до Ейска* ("Известия", СССР)
11.02.43: Вс.Вишневский: Под Ленинградом || «Правда» №42, 11 февраля 1943 года
11.02.43: И.Павловский: В освобожденном Ейске || «Правда» №42, 11 февраля 1943 года
11.02.43: Зверства немцев на майкопских нефтепромыслах || «Правда» №42, 11 февраля 1943 года
10.02.43: К.Гофман: "Тотальная мобилизация" гитлеровского тыла ("Красная звезда", СССР)
10.02.43: Вл.Лидин: Четыре времени года || «Известия» №33, 10 февраля 1943 года
10.02.43: Бесперебойно снабжать наступающие войска! ("Красная звезда", СССР)*
10.02.43: Американская печать о взятии Красной Армией Курска ("Красная звезда", СССР)*
10.02.43: 10 февраля 1943 года || «Вечерняя Москва» №33, 10 февраля 1943 года
Газета «Известия» №57 (8050), 10 марта 1943 года