В.Гроссман || «
Красная звезда» №130, 2 июня 1944 года
СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ: От Советского Информбюро. - Оперативная сводка за 1 июня (1 стр.). Указы Президиума Верховного Совета СССР (1 стр.). Письма трудящихся товарищу Сталину и ответы товарища Сталина (2 стр.). Полковник Н.Лощагин, полковник А.Мельничук. - Построение немецкой обороны (2 стр.). Севернее Яссы (2 стр.). Майор К.Буковский. - Существенных изменений не произошло... (3 стр.). У матери Героя Советского Союза (3 стр.). Майор С.Мещанкин. - Как мы раз'ясняем сводки Совинформбюро (3 стр.). Вас.Гроссман. - Советская граница. - Рассказ (3-4 стр.). Панические настроения в Румынии (4 стр.). Новый состав болгарского правительства (4 стр.).
# Все статьи за
2 июня 1944 года.
Командный пункт генерала Мещерякова поместился на краю деревни, на холме.
- Курорт, - весело говорили офицеры связи и работники штаба, под’езжая к хате, над которой простерлись огромные толстые ветви дерева. Рядом стояло еще несколько таких же хат, скрытых мохнатой зеленью деревьев.
Через бинокль из окна можно было разглядеть холмистую линию, по ней проходила оборона немцев. Днем богатая глубокой, чистой водой река блестела на солнце ярко и весело. Ночью сквозь темную резную листву проглядывали звезды, и, казалось, звезды тихонько сели на ветви дерева. А река серебрилась при свете месяца, среди сочного крепкого камыша.
По южному склону холма рос виноград, в долине густо поднималась кукуруза, шелестела шелковистыми острыми перьями. В хатах даже в полдень было прохладно, и беленые стены ярко блестели, а ночью при луне казались голубыми.
Генерал в сумерки гулял под низко нависшими ветвями. Он медленно шел, сняв фуражку, и часовые часто теряли его из виду в глубокой тени деревьев. Они пристально всматривались в темноту и вдруг видели в лунном свете его седую голову. Он стоял на холме и подолгу смотрел на реку, в ту сторону, где окопались немцы.
Днем у генерала собрались командиры частей. Сложные и большие дела предстояли соединению. Склонившись над картой, слушали командира полковники и генералы. В дружном действии пехоты, танков, артиллерийских полков, инженерных батальонов, истребительной и тяжелой авиации предстояло ломать немецкую оборону, разрубать немецкие дивизии, бить врага на его земле.
Генерал познакомил собравшихся с планом. Командиры частей докладывали о степени готовности, высказывали соображения об особенностях неприятельских позиций на этом рубеже. Говорили о ложных демонстрациях, о направлении главного удара, о боеприпасах, о связи проволочной и беспроволочной, о взаимодействии артиллерии и танков, авиации и пехоты, о минных полях, о наведении мостов, о дымовых завесах на переправах, о продовольственном снабжении, о многосложном вопросе взаимодействия в глубине обороны противника.
Командир соединения слушал внимательно. Люди, победоносно доведшие свои полки до границы родной земли, имели за плечами десятки сложных сражений, глубоко знали противника, его силы и слабости, люди эти знали своих подчиненных, их характеры, склонности, страсти, их опыт, их умение. Они прошли школу войны невиданной тяжести. Они доказали в испытаниях и превратностях сражений силу своего духа, непобедимость своей веры. Они показали, что для этой невидимой войны мало было знаний, данных им в академиях, они обогатили эти знания своим вдохновением, талантом, смелостью мысли, творчеством. Они показали, что водить в бой полки и дивизии - это не только наука, но и искусство, в высоком, вдохновенном смысле этого слова. Они показали в этой войне всё уважение свое к традиции и всё презрение к штампу и шаблону. Они не боялись черной работы, лишений, опасностей.
Генерал, облокотившись на стол, внимательно слушал скупые, немногословные речи командиров.
Совещание кончилось.
Наступила минута, когда надо было прощаться. Но ни Мещерякову, ни командирам частей не хотелось расстаться. Что-то бесконечно торжественное и волнующее было в этом собрании на границе освобожденных земель, на новом рубеже войны.
Людей связывало братство, - огромная братская цепь лишений, горя первых месяцев войны, великих военных трудов и великих побед.
Мещеряков негромко проговорил:
- Да, вот и перешли мы границу. Вчера вечером посмотрел я с этого холма и задумался - был в этих местах в войну четырнадцатого года человек один…
Он рассмеялся и сказал:
- Семен Маркович Мещеряков, крестьянский сын, рядовой первого взвода, второй роты.
Командующий артиллерией, коренастый, большеголовый генерал, с седым густым ежиком волос над морщинистым лбом, автор известного учебника, заведывавший до войны кафедрой в академии, живо сказал:
- А ведь мы с вами, Семен Маркович, почти соседями были, я тут в пятнадцатом году километров на сто двадцать юго-западней служил: в горной артиллерии наводчиком.
- Пушки Гочкиса, - сказал начальник связи, толстый полковник в очках, кашляя и смеясь, - пушки Гочкиса. Мне ли их не знать, - я ведь был чертежником в ремонтных артиллерийских мастерских юго-западного фронта, со второго курса политехникума добровольцем пошел.
- Ох, ты, куда нам, - сказал курчавый генерал, известный и стране и миру по страшному удару, который он нанес немцам под Сталинградом, - я в то время в Питере тринадцатилетним мальчишкой был, в шорной мастерской подмастерьем работал.
А молодой командир гвардейской части с Золотой Звездой Героя Советского Союза, весело проговорил:
- В этих местах я был в сорок первом году, командовал батальоном в звании майора. А во времена доисторические, о которых товарищ генерал говорит, я под стол пешком ходил: старший брат Колька достиг должности помощника пастуха, а я у него состоял для особых поручений.
Все рассмеялись.
Вошел ад’ютант и, подойдя к генералу, наклонившись, сказал ему шопотом несколько слов.
Генерал кивнул и проговорил:
- Вот, оказывается, обед готов. Так что никого не отпускаю. Прошу, товарищи, ко мне пообедать. Стол накрыт под деревьями - тень и воздух свежий.
Толстый полковник негромко сказал соседу:
- Воздух свежий вещь хорошая, но вино тоже неплохая штука. Будет ли?
Мещеряков повернулся к нему и сказал:
- Ну, а как же, товарищ полковник. Отличное виноградное вино, прохладное, прямо из погреба. Неужели вы сомневались во мне?
Полковник смутился, покраснел и совсем уже шопотом сказал:
- Вот не думал, что услышит генерал. Оконфузил меня. - Он уж сразу понял, что товарищи по службе теперь долго его будут дразнить при встречах:
- А помните, полковник, как вы у генерала вина спросили?
★
В этой же деревне, за этим же столом, под этим же тенистым деревом, где сегодня генерал угощал обедом командиров дивизий, несколько дней назад сидел командир немецкого корпуса генерал-лейтенант граф фон Эрленкампф.
Ночью предстояло переезжать на новый командный пункт. Денщики под руководством ад’ютанта упаковывали чемоданы, шофер, возивший графа с первых дней войны, заливал, горючее в запасные бачки, подвязанные толстыми ремнями и обрывками проволоки к лакированному кузову большой оппелевской машины «Адмирал».
Эрленкампф сидел за столом, не снимая плаща, рядом с ним стоял начальник штаба полковник Клаус.
- Сядьте, Клаус, - сказал Эрленкампф, - выпейте коньяку.
Он налил рюмки и сказал:
- Давайте чокнемся. Чокнемся за благополучный переход русской границы… для меня и для вас, конечно.
- Русский поход не кончен, - сказал Клаус.
- Что ж, рано еще пить за благополучное окончание русского похода мне и вам… - сказал командир корпуса.
Обычная сдержанность изменила ему. Он выпил, налил коньяку и снова выпил.
- Веселые мысли приходят мне в голову, - сказал он, - поистине удивительно веселые мысли. Вот примерно в этих местах я устроил обед своим офицерам, это было двадцать первого июня тысяча девятьсот сорок первого года. Великий день, говорили мы. Мало того, мы верили в это. И вот я снова сижу под таким же деревом, и снова на восток от меня русская земля. Кто, кстати, придумал эти слова - восточное жизненное пространство? Ничто не изменилось, Клаус, как будто? Тогда мы были силой, теперь мы… да что говорить вам. Вы не хуже меня знаете положение дел. Где командиры дивизий, с которыми я пил за успех в сорок первом? Краузе убит партизанами, Фишер погиб под Белгородом, Фон-Ростоцкий взят в плен на Дону. А все другие? А незаменимый Бюхнер? А железный полковник Гаус? А ваш предшественник Шюллер? Никого нет. А где солдаты гренадеры, где те, кто дважды сменял их? Вчера я навел итоговую справку - на весь личный состав корпуса неполных два процента ветеранов. Остальные остались - одни в земле, другие - в плену, некоторые искалеченными вернулись на родину. Клаус, это не жизненное пространство. Пространство смерти, вот слово! И вот мы с вами вышли, руки и ноги у нас на месте. Мы не лежим в земле, нас не отдали, как многих, под суд, не разжаловали, не сместили на низшую должность, как графа Шверина. За всё это стоит выпить, а? За незабываемые картины, виденные во время русского похода, за фельдмаршала Паулюса, за фельдмаршала Манштейна - помните, мы видели его бредущим по грязи, с грязными руками и лицом, когда испортилась его машина, за бегущего Голлита, за крах Браухича, за то страшное поле под Касторной, где не видно было этой проклятой земли, так плотно лежали на ней тела наших солдат, за сошедших с ума после русских артиллерийских штурмов, за валяющихся в грязи офицеров и солдат, за огромные танковые армии, погибшие до последней машины. А, Клаус, что же вы скажете?
Никогда начальник штаба не видел генерала в таком состоянии.
- Вас трудно сегодня назвать оптимистом, - сказал начальник штаба.
- Одного я понять не мог и не могу, - продолжал Эрленкампф. - Мы всё время теряли, и сегодня, переходя снова границу, я могу сказать: мы теряли всё, что можно терять, - стратегические планы, уверенность, технику и самое главное - мы теряли наши знания, наш опыт, заболели манией котла и окружения. Провоевав в России три года, мы не научились воевать, а наоборот, мы стали хуже воевать, мы сделались трусливей, малограмотней. Офицер сорок второго года хуже, глупей офицера сорок первого, а офицер сорок четвертого худосочней, глупей, бледней офицера сорок третьего. От офицеров первого сорта мы перешли к офицерам четвертого. Всё это понятно. Но почему у русских действует прямо противоположный закон? Почему они так богаты способными людьми? Что они из земли что ли растут? Где они берут эти тысячи тысяч талантливых офицеров? Откуда они? Почему война иссушила мозг германской армии? Почему война рождает русским богатейший урожай талантливых людей? Где берут они их? А, Клаус?
- Я не знаю, - сказал Клаус.
Эрленкампф поглядел на него и сказал с обычным спокойствием:
- Давайте забудем этот разговор, Клаус. Вы понимаете, что значит для человека, чей прадед был немецким генералом, перейти русскую границу так, как я ее сегодня перешел…
★
Хозяин избы, в которой стояли автоматчики, охранявшие штаб, был очень стар. Даже его сына бойцы охраны и шоферы командира соединения называли стариком. Они так и говорили - «старый старик» и «тот старик, что помоложе».
Главным разговорщиком со стариками был Панкратов, охранявший домик командующего. Человек умственный и положительный, до войны занимавший высокую должность председателя в колхозе, Панкратов имел привычку вникать во все обстоятельства жизни, любил об’яснять и слушать.
Хозяин довольно складно говорил по-русски, он когда-то жил под Бендерами и служил у русского помещика.
- Тут уж русский воевал в шестнадцатом году, - говорил старик, - я помню, и в этой хате у меня стоял русский солдат.
- Так, - сказал Панкратов, любивший подвергать факты анализу : - Ну, скажем, жил у тебя русский солдат. Как же ты смотришь, что он у тебя жил?
- Другой стал, - сказал старик, - тогда один только солдат грамоту знал и к нему со всех хат солдаты ходили, один просит письмо прочесть, другой просит письмо написать. А теперь, я вижу, каждый себе письмо пишет, каждый себе письмо читает, газету читает, книжку читает, карту смотрит, тетрадку пишет.
- Правильно, - сказал Панкратов. - А ты неграмотный, что ли? Не переменился?
- Нет. Меня с мужика не скинешь. Какой был, такой остался. И сын мой неграмотный. Нас с мужика не скинешь.
- Видишь, а у меня сын заведующий областным финансовым отделом. Над всеми бухгалтерами и счетоводами воевода. - Старик рассмеялся и проговорил:
- Я твоего сына не знаю. Вот моего я знаю.
Он сказал по-своему сыну, и они оба рассмеялись.
- Ты вроде не веришь, - сказал Панкратов, - да разве я один. Вот по моему колхозу, знаешь, сколько мы по ученой части людей пустили? Семка Пронин в профессорах ходит. Анютка и Вера Мирохины на докторш выучились. Степановых Люба тоже докторша, приезжала в сорок первом году, две шпалы носила. Беловых два брата в инженерах. Колхозного конюха Митриева внучек, Павел, тоже инженер, начальник производства. В учителях в городе шесть человек. Козин Витька, какой был поперечный, теперь в Москве, в газетах пишет. А уж механиков, трактористов это я не считаю, - собьешься считать. От нашего колхоза, хочешь знать, два полковника воюют! Ты говоришь, сына моего не видел? Как я его тебе представлю сюда? Или хочешь напишу, чтобы справку прислал. Ты покумекай, борода, маленько, поймешь тогда, чем мы верх над немцем взяли.
И он стал считать по пальцам:
- Немец - раз, итальянцы, - два, финны, венгры, румыны - это сколько? Пять. От Испании, писали в газете, дивизию обормотов ихних представили. Это все на нас одних. Такого не было. Всё злодейство на нас навалилось, со всего света. Тут бы никто не выдержал. Если б в четырнадцатом году такая махина на нас насела, а? Вот я так и понимаю, сила огромная у нас стала, народ у нас после революции весь в гору пошел. Государство народной мыслью воюет. А трудящийся народ он мудрый, куда там немцу, пусть он сто раз князь или кто будет. Если уж генерал из народа вышел, будь спокоен, представим такого, что и не мечтал никто. А Гитлер, дурачок, не понял этой механики. Думал, у нас всё по-старому - мужик лапти плетет, а рабочий в кабак ходит.
Он говорил так быстро, что старик и половины не понял из его слов.
Панкратову очень хотелось рассказать, что сам командир соединения вышел из простого звания, но усомнился, полагая в этом военную тайну, и промолчал.
А в это время пришел старшина и сказал:
- Панкратов, ты что же здесь идиллии разводишь, тебе время заступать. Расселся хозяин и сидит, или наряд хочешь заработать?
А вечером, в сумерки генерал стоял на холме и смотрел на реку, на далекие холмы, где окопались немцы. И часовые видели при лунном свете его седую голову. О чем же он думал?
На юг уже не лежали русские и украинские земли, попранные немцами. Там лежали земли врага. За спиной у армии были огромные просторы, пройденные от Волги, - десятки рек, таких бесконечно больших, что, начинаясь в России, неся многие дни и ночи свои воды, они становились белорусскими, потом украинскими, молдавскими. И об одной реке, о Днепре народ пел сотни лет песни на разных языках.
А вода всё бежала, наслушавшись грома орудий и взрывов гранат, печальных песен, унося в себе взгляды и мысли рыбаков в рваных ситцевых рубахах, кидавших сети в глубокие омуты, унося в себе ночной шопот разведчиков и соленую кровь бойцов, что дрались на этих реках за свободу России и Украины, Молдавии и Белоруссии. Реки бежали в море, и слезы, и кровь, и мысли народа смешивались с морской водой. От того так горька и солона была морская волна. От того столько силы в кипучей морской волне, что бегут в море реки из страны, ничего не пожалевшей в кровавой войне. Из страны, где живет народ, вложивший в борьбу и великие силы свои, и сердце, и освобожденные революцией талант и разум трудового человека. //
Василий Гроссман.
☆ ☆ ☆
02.06.44: Ф.Левшин:
У матери Героя Советского Союза ("Красная звезда", СССР)
02.06.44: М.Никитин:
В морском конвое ("Известия", СССР)
01.06.44: Р.Моран:
Голоса из берлоги: Старьевщики ("Красная звезда", СССР)
01.06.44: А.Софронов:
Красный мак || «Известия» №129, 1 июня 1944 года
01.06.44: B.Кожевников:
Высшее стрелковое образование ("Правда", СССР)
Май 1944:
31.05.44:
Второй самолет Ф.Головатого передан летчику Еремину ("Красная звезда", СССР)
31.05.44: В.Кетлинская:
Моральная сила советского человека ("Правда", СССР)
31.05.44: Л.Соболев:
Дорогами победы. 2. В Одессе ("Правда", СССР)
31.05.44: Д.Ветров:
Этого не забыть! ("Известия", СССР)
30.05.44: Т.Тэсс:
Это было в Одессе ("Известия", СССР)
29.05.44: И.Эренбург:
Мысли о будущем ("Правда", СССР)
29.05.44:
Новая книга песен Джамбула || «Правда» №129, 29 мая 1944 года
28.05.44: Е.Кригер:
Шеф-повар из Ялты ("Известия", СССР)
28.05.44: Я.Макаренко:
Снайпер Максим Брыксин ("Правда", СССР)
28.05.44: В.Курбатов:
Юноша из Одессы ("Красная звезда", СССР)
28.05.44: Л.Соболев:
Дорогами победы. 1. Лицо родной земли ("Правда", СССР)
27.05.44: А.Софронов:
Тачанка в бою ("Известия", СССР)
27.05.44: М.Абрамов:
Тысячное «Окно ТАСС» ("Известия", СССР)
26.05.44: А.Платонов:
Сын народа ("Красная звезда", СССР)
26.05.44: Р.Моран:
Чего боятся немецкие летчики ("Красная звезда", СССР)
26.05.44:
Два года Англо-Советского Договора ("Известия", СССР)
25.05.44: И.Эренбург:
Армия смерти || «Красная звезда» №123, 25 мая 1944 года
25.05.44: B.Кожевников:
Кавалер ордена Славы || «Правда» №125, 25 мая 1944 года
25.05.44:
Коммунист - верный друг и большевистский воспитатель бойца ("Красная звезда", СССР)
25.05.44:
На святое дело нашей победы! || «Известия» №123, 25 мая 1944 года
24.05.44: О.Курганов:
Человек за Прутом || «Правда» №124, 24 мая 1944 года
24.05.44:
Отчёт Рузвельта о выполнении закона о передаче взаймы или в аренду ("Правда", СССР)
24.05.44:
Немецкий генерал о потерях и поражениях немецко-фашистских войск на советском фронте 23.05.44: И.Эренбург:
Чужие бока ("Красная звезда", СССР)
23.05.44:
Подвиг брата Александра Матросова ("Красная звезда", СССР)
23.05.44: Д.Гребенщиков:
Это было в госпитале ("Известия", СССР)
22.05.44: Б.Полевой:
Друзья || «Правда» №123, 22 мая 1944 года
21.05.44:
Голос наших братьев и сестер ("Красная звезда", СССР)
20.05.44: В.Курбатов:
Коммунисты батальона ("Красная звезда", СССР)
19.05.44:
Болгарские власти прислуживают гитлеровцам ("Известия", СССР)
19.05.44: 3.Островский:
О чем говорят пленные венгры ("Известия", СССР)
18.05.44:
Всенародная забота о детях фронтовиков ("Известия", СССР)
17.05.44:
Слава героям Крыма! || «Правда» №118, 17 мая 1944 года
16.05.44: З.Островский:
Рука об руку с бойцами ("Известия", СССР)
15.05.44: П.Кузнецов:
День боя || «Правда» №117, 15 мая 1944 года
15.05.44:
Коммунист-фронтовик - воспитатель бойцов ("Правда", СССР)
14.05.44:
За смелое новаторство в тактике! ("Красная звезда", СССР)
14.05.44:
Почетная задача инженера на предприятии ("Известия", СССР)
14.05.44: П.Никитин:
Сегодня на мысе Херсонес ("Известия", СССР)
14.05.44: Н.Лощагин:
Немецкая тактика траншейной борьбы ("Красная звезда", СССР)
13.05.44: В.Гроссман:
Наступление* ("Красная звезда", СССР)
13.05.44:
Победоносная Крымская кампания ("Красная звезда", СССР)
13.05.44:
Блистательная победа в Крыму || «Известия» №113, 13 мая 1944 года
13.05.44: Ю.Медведовский:
Уралмаш наступает ("Известия", СССР)
13.05.44: П.Белявский:
Сегодня в Крыму ("Известия", СССР)
12.05.44: В.Гроссман:
Наступление ("Красная звезда", СССР)
12.05.44: Е.Кригер:
После штурма*|| «Известия» №112, 12 мая 1944 года
12.05.44: Эль-Регистан:
В крымском небе || «Правда» №114, 12 мая 1944 года
12.05.44:
Советский народ способен творить чудеса! ("Известия", СССР)
11.05.44:
Советские герои ("Красная звезда", СССР)
11.05.44: И.Эренбург:
Два мая ("Красная звезда", СССР)
11.05.44: Е.Кригер:
После штурма ("Известия", СССР)
11.05.44: К.Паустовский:
Бессмертное имя ("Известия", СССР)
11.05.44: В.Кожевников:
На улицах города ("Правда", СССР)
11.05.44: Л.Соболев:
Возмездие || «Правда» №113, 11 мая 1944 года
11.05.44:
11 мая 1944 года || «Вечерняя Москва» №111, 11 мая 1944 года
10.05.44:
Севастополь || «Красная звезда» №110, 10 мая 1944 года
10.05.44:
Севастополь освобождён, Крым полностью очищен от врага! ("Правда", СССР)
10.05.44: В.Кожевников:
Штурм Севастополя || «Правда» №112, 10 мая 1944 года
10.05.44: И.Эренбург:
Возвращенный Севастополь ("Красная звезда", СССР)
10.05.44: Б.Лавренев:
Город русской славы ("Известия", СССР)
10.05.44: А.Толстой:
Русский характер || «Правда» №112, 10 мая 1944 года
09.05.44:
Блестящий успех Третьего Военного Займа ("Красная звезда", СССР)
09.05.44: С.Голованивский:
Южный берег ("Известия", СССР)
08.05.44: А.Ростков:
Дом на окраине || «Правда» №111, 8 мая 1944 года
07.05.44: А.Толстой:
Русский характер ("Красная звезда", СССР)
07.05.44: Е.Кригер:
Хозяева черноморского неба ("Известия", СССР)
07.05.44:
Сила советского патриотизма ("Красная звезда", СССР)
06.05.44: И.Эренбург:
Сила слова || «Правда» №109, 6 мая 1944 года
06.05.44: В.Гроссман:
Писатель-воин || «Литература и искусство» №19, 6 мая 1944 года
06.05.44: К.Симонов:
Неистощимое сердце || «Литература и искусство» №19, 6 мая 1944 года
05.05.44:
Разрушение Новгорода немецко-фашистскими захватчиками ("Красная звезда", СССР)
04.05.44:
Добить немецкого зверя! ("Красная звезда", СССР)
04.05.44:
Вперёд, за полный разгром врага! || «Известия» №105, 4 мая 1944 года
04.05.44:
Отклики иностранной печати и радио на первомайский приказ И.Сталина ("Известия", СССР)
03.05.44:
Слава героическим защитникам Москвы и Кавказа! || «Правда» №107, 3 мая 1944 года
03.05.44: Л.Соболев:
Ночь под Севастополем || «Правда» №107, 3 мая 1944 года
02.05.44:
Под знаменем Ленина, под водительством Сталина - вперед, за полный разгром врага! ("Правда", СССР)
01.05.44: И.Эренбург:
Армия жизни ("Красная звезда", СССР)
01.05.44: Д.Заславский:
Слово вождя || «Правда» №105, 1 мая 1944 года
01.05.44:
Приказ Верховного Главнокомандующего №70 ("Красная звезда", СССР)*
Газета «Красная звезда» №130 (5810), 2 июня 1944 года