В.Каверин. «Муисто»
В.Каверин || « Известия» №232, 2 октября 1942 года
Два месяца немцы исступленно рвутся к Волге, к Сталинграду. Наши войска героически отражают удары врага, наносят ему жестокие потери. Десятки и сотни немецких атак отбиты воинами Красной Армии.
Биться с врагом еще яростнее, еще упорнее! Сражаться отважно и умело, выстоять до конца! Во что бы то ни стало остановить гитлеровцев!
# Все статьи за 2 октября 1942 года.
Год 1927, январь. Держа за руку маленькую дочку, я стою между холмами, по которым сбегают прямые, накатанные следы лыж, поблескивающие на солнце. Снега так много, как будто огромные рабочие, тоже сделанные из снега, тысячу лет таскали его сюда и красиво укладывали, чтобы навсегда похоронить озера и гати и чтобы легкий, тонкий лес казался еще легче и тоньше.
Мальчишки катаются с гор, и как же лихо заворачивают они на полном ходу, без палок, как быстро поднимаются «елочкой» на своих подрезанных лыжах!
- Вот подрастешь и тоже будешь так кататься, Наташа, - говорю я дочке, и она соглашается:
- Ладно.
Один мальчик особенно занимает ее. Лет десяти, остроносый, белобрысый, с заиндевевшими ресницами, в треухе, задранном на затылок, он бежит на гору под градом снежков, которыми осыпают его с вершины ребята. Э, да тут идет война! Вот он падает в снег. Противник, воодушевленный удачей, с криком бросается к нему, еще мгновение - и он в плену. Как бы не так! Вдруг он вскакивает. Короткий свист, и его солдаты вылетают из-за осыпавшегося трамплина. Засада! Туча снега, в котором мелькают снежки! Противник отступает, бежит, и наш герой бросается в погоню. Вот он догоняет одного из врагов, хватает за плечи, валит. Одной рукой он держит его за горло, другой достает деревянный нож. - Умри, предатель!
Сжав зубы, он произносит короткое финское слово и опускает нож.
- Папа, спроси его, он - финн?
- Я - карел, - с гордостью отвечает мальчик.
У него еще горят глаза. Бледный, нежный румянец окрашивает щеки. Он стоит перед нами - стремительный, тонкий. Клок светлых прямых волос из-под шапки свисает на лоб.
В течение пятнадцати долгих лет этот зимний солнечный день прячется в далекой глубине сознания. И вдруг он возникает передо мной - крутые холмы с накатанными следами лыж, треск мороза в лесу, синее небо...
- Вот с кем вам нужно поговорить, - сказал мне главный врач госпиталя, - с Тихоновым. Старший политрук из разведотряда. Награжден тремя орденами.
Через десять минут старший политрук, светлоглазый, белокурый, с тонкими чертами лица, прихрамывая, вошел в кабинет. Он заговорил - и меня удивил заметный финский акцент у человека с такой русской фамилией.
- Вы - финн?
- Я - карел, - отвечал он. - Но свободно говорю по-фински. Часто приходится встречаться с финнами. Разведчик, такое дело.
Мы разговаривали до обеда. На другой день я пришел с утра, и мы сидели с Тихоновым в садике, и я записывал до тех пор, пока на прохладном ветру не застыли пальцы. Вот один из его рассказов.
★
Мы - добрые ребята, пятнадцать добрых ребят из разведотряда. Мы ищем правду в лесу и на горах, везде, куда нас пошлет начальник штаба. Я стал искать ее, когда мне было 16 лет. Тогда я жил в Финляндии. Один человек, по фамилии Ахонен, выдал меня. Он донес на меня, и четыре года я просидел в тюрьме. Это было однообразно. Иногда я думал об Ахонене. Мне хотелось, чтобы он был жив и здоров. Мне хотелось самому убить его - немного поговорить и убить. Когда-то он был моим другом, и я подарил ему часы с надписью: «Муисто» - на память. Потом меня обменяли, и я вернулся домой.
Потом началась война, и было то, о чем я уже рассказывал вам, и еще многое, о чем я когда-нибудь расскажу.
Но вот, - это было совсем недавно, в июне, - мне было приказано на два месяца отправиться в глубокий тыл противника, чтобы выполнить одно задание, о котором я, конечно, пока не могу говорить. Мне дали два месяца, потому что это было очень интересное задание, интересная работа.
Я взял только трех человек - радиста, подрывника и еще одного парня, который лучше всех в отряде умел снимать часовых. Мы шли трое суток и на шестьдесят километров обогнули передний край. Это было проклятое место: два озера, между ними тропинка, и всё открыто, и по берегу ходят туда и назад патрули.
Три часа мы наблюдали за этой тропинкой. Потом прошли по ней. Конечно, мы шли задом, то-есть спиной вперед, чтобы финны подумали, что мы прошли в обратном направлении. Это было не очень смешно, потому что всё кругом было минировано и была ночь и каждую минуту мы могли взлететь на воздух, как беспомощные слепые кроты.
Мы прошли. К утру мы были далеко за линией фронта и устроили привал в лесу. Радист задремал, я стал будить его, потому что нужно было сообщить в штаб наши координаты. Я будил его и вдруг увидел двух часовых, которые шли прямо на нас. Но это были не часовые. Это был офицер и его связной - маленький офицер и высокий рыжий связист, оба с автоматами и ножами.
Конечно, мы могли убить их. Но зачем? Нам нужно было итти еще далеко, далеко! Как тихий ветер, мы должны были пройти одну губернию, потом другую, - ни следа, легче пуха.
Они не видели нас, они подходили всё ближе. Первый шел офицер. Вот он лениво вынул портсигар, зевнул... И я узнал его. Это был Ахонен. Я не видел его шесть лет, он очень изменился. Но если бы прошло не шесть, а трижды шесть и еще трижды, я бы узнал его.
- Ножом, - так я сказал радисту. Я не сказал, а показал руками - зажать рот и ножом. Он понял и кивнул головой.
Это было сделано очень быстро. Радист вскочил, ударил солдата ножом и вместе с ним повалился на землю. А мы схватили Ахонена и отняли у него автомат и нож. И вот он сидел спиной к дереву, бледный и старый, как старая кукла. Он молчал, значит, финны были далеко.
- Здравствуй, Ахонен, - сказал я ему, - смотри-ка, да ты уже старший лейтенант. Молодец, честное слово.
Он молча смотрел. Потом сказал:
- Кто такой, я тебя не знаю.
- Мы когда-то встречались, - отвечал я. - И ты меня хорошо угостил. Приятно встретить старого друга. Ты женат?
- Женат, - сказал он. - Но я тебя не помню.
- Это ничего. Зато я тебя помню. Жаль женщин, правда, Ахонен? Уходишь от них и не знаешь, когда встретишься. И еще хорошо, если вернешься.
Мы могли взять его: старший лейтенант - хороший контрольный пленный. Но у нас было другое задание.
- Теперь ты узнал меня, Ахонен? - спросил я, когда он немного очнулся и попросил закурить и я дал ему закурить. Он кивнул, значит, узнал. Это было приятно. Я обыскал его и нашел часы с надписью: «Муисто» - на память.
- Хорошо ли шли эти часы, Ахонен? - спросил я его. - Наверно, хорошо, ведь это был подарок, от чистого сердца.
Пора было уходить, и я убил его. Это было прекрасно, что у нас было другое задание и я мог убить его, не нарушая приказа. Потом мы зарыли их и сравняли место - кустарники, и мох, и трава, все, как было со дня сотворения мира. Мы зарыли их, - как тихий ветер, мы должны были пройти одну губернию и другую - ни следа, легче пуха.
Три недели мы провели в тылу противника и сделали то, что нам приказал начальник штаба. Мы нашли правду, хотя финны запрятали ее далеко, очень далеко.
На обратном пути я был ранен, и товарищи несли меня на плечах пятнадцать километров и ругали меня, когда я хотел застрелиться. Они любят меня. А я люблю их. Мы - разведчики, нам нельзя иначе.
★
Политрук рассказывает очень спокойно. Лишь время от времени легкое волнение пробегает по лицу, бледный, нежный румянец окрашивает щеки, и давно забытый образ стремительного тонкого мальчика возникает передо мной. Это он, я уже давно не сомневаюсь в этом.
- Я когда-то встречался с вами, - говорю я ему. - Вы жили в Ново-Сиверской, не правда ли?
Он удивляется.
- Да. Но это было очень давно.
- Очень давно. Вам было, наверное, десять лет. Но вы и тогда воевали.
Он смеется. Тонкие морщинки сбегают к серым, внимательным глазам, видевшим так много. Человек войны сидит передо мной, человек мести и правды. «Мы разведчики, мы ищем правду». Высокая правда встает за этими словами - та, во имя которой взялся за оружие весь наш народ, от мала до велика.
- Покажите часы!
Улыбаясь, он достает из кармана часы.
Он открывает крышку, и я читаю:
- «Муисто». На память. //В.Каверин.
☆ ☆ ☆
02.10.42: Ожесточенная битва за Сталинград ("Красная звезда", СССР)*
02.10.42: В.Саянов: Победившие смерть ("Известия", СССР)
02.10.42: 5 снайперов-красноармейцев уничтожили 1860 немцев* ("The New York Times", США)
01.10.42: Герои Сталинграда** ("Красная звезда", СССР)**
01.10.42: А.Чуянов: Город-герой ("Красная звезда", СССР)
01.10.42: Н.Васильев: Тревога румынских холопов Гитлера ("Красная звезда", СССР)
01.10.42: Л.Славин: Прочь доверчивость! || «Известия» №231, 1 октября 1942 года
01.10.42: Ем.Ярославский: Уверенность в победе ("Правда", СССР)
Сентябрь 1942 года
30.09.42: Н.Тихонов: Ленинград в сентябре ("Красная звезда", СССР)
30.09.42: Н.Хмелевский: Советские бомбардировщики над Европой ("Красная звезда", СССР)
29.09.42: Сила и значение партизанской борьбы ("Красная звезда", СССР)**
29.09.42: Л.Высокоостровский: Бой в Сталинграде ("Красная звезда", СССР)
29.09.42: Н.Тихонов: На берегу || «Красная звезда» №229, 29 сентября 1942 года
29.09.42: Е.Кригер: Степь в огне || «Известия» №229, 29 сентября 1942 года
29.09.42: Счет нашей мести || «Комсомольская правда» №229, 29 сентября 1942 года
29.09.42: И.Семенов: Счастливый жребий || «Московский большевик» №229, 29 сентября 1942 года
28.09.42: Во что бы то ни стало отстоять Сталинград! ("Правда", СССР)
28.09.42: Е.Кононенко: Ироды || «Правда» №271, 28 сентября 1942 года
28.09.42: В.Куприн, Д.Акульшин: В Сталинграде ("Правда", СССР)
28.09.42: У.Жуковин: Пять снайперов истребили 1.860 немцев ("Правда", СССР)
27.09.42: Погорелое Городище ("Красная звезда", СССР)
27.09.42: И.Эренбург: Киев* ("Красная звезда", СССР)*
27.09.42: Любой ценой отстоять Сталинград! || «Красная звезда» №228, 27 сентября 1942 года
27.09.42: Каждый дом Сталинграда - крепость! || «Известия» №228, 27 сентября 1942 года
27.09.42: Н.Тихонов: Фашистская шпана || «На страже родины» №235
26.09.42: Б.Галин: Железный обруч** ("Красная звезда", СССР)**
26.09.42: В.Гроссман: В степном овраге ("Красная звезда", СССР)
26.09.42: Значение боев на Юге || «Красная звезда» №227, 26 сентября 1942 года
25.09.42: И.Эренбург: Поганые святцы ("Красная звезда", СССР)
25.09.42: П.Крайнов: На берегах Десны** ("Красная звезда", СССР)*
25.09.42: В.Коротеев: В Сталинграде || «Красная звезда» №226, 25 сентября 1942 года
24.09.42: И.Эренбург: Фриц-нарцис + Расовый бред гитлеровских мракобесов ("Красная звезда", СССР)**
24.09.42: К.Симонов: Под Сталинградом. Дни и ночи ("Красная звезда", СССР)
24.09.42: И.Папанин: Ни шагу назад! ("Красная звезда", СССР)
24.09.42: И.Осипов: Они убивают детей ("Известия", СССР)**
23.09.42: Л.Высокоостровский: На улицах Сталинграда ("Красная звезда", СССР)
23.09.42: Б.Галин: В районе Моздок || «Красная звезда» №224, 23 сентября 1942 года
23.09.42: А.Леонтьев: Очередная геббельсиада || «Правда» №266, 23 сентября 1942 года
23.09.42: Я.Эдельман: Арийский скот || «Московский большевик» №224, 23 сентября 1942 года
23.09.42: 3.Кондратьев: Фронтовые дороги ("Красная звезда", СССР)
22.09.42: Стойко защищать каждую улицу Сталинграда ("Красная звезда", СССР)*
22.09.42: И.Эренбург: Суд скорый и правый ("Красная звезда", СССР)
22.09.42: С.Дангулов: Горные орлы || «Красная звезда» №223, 22 сентября 1942 года
22.09.42: Л.Высокоостровский: Танкисты в борьбе за Сталинград ("Красная звезда", СССР)
22.09.42: В.Каверин: Сильнее смерти || «Известия» №223, 22 сентября 1942 года
21.09.42: Я.Макаренко: Зверь рыщет по Кубани ("Правда", СССР)
21.09.42: З.Вейнбергер: Изверги || «Правда» №264, 21 сентября 1942 года
21.09.42: У.Богданова: Пусть они будут прокляты! ("Вечерняя Москва", СССР)
21.09.42: Сталинград: в ожидании перелома* ("The New York Times", США)
20.09.42: И.Эренбург: Русский Антей || «Красная звезда» №222, 20 сентября 1942 года
20.09.42: В.Молчанов: Тактика немецких ассов ("Красная звезда", СССР)
20.09.42: М.Рузов: За Сталинград! За родину!* ("Известия", СССР)
20.09.42: Вл.Лидин: Бойцам Юга || «Известия» №222, 20 сентября 1942 года
20.09.42: И.Эренбург: 116 || «Правда» №263, 20 сентября 1942 года
20.09.42: А.Леонтьев: «Благодарность» убийцам ("Правда", СССР)
19.09.42: Братья Тур: В окопе над Доном || «Красная звезда» №221, 19 сентября 1942 года
19.09.42: В.Ильенков: Бойцу с Урала ("Красная звезда", СССР)
19.09.42: Н.Тихонов: Земля в огне || «Известия» №221, 19 сентября 1942 года
19.09.42: П.Юдин: Защитники Сталинграда || «Правда» №262, 19 сентября 1942 года
19.09.42: Д.Заславский: Фашистская ложь и фашистское невежество || «Правда» №262, 19 сентября 1942 года
19.09.42: Л.Павличенко: За что я их убиваю || «Комсомольская правда» №221, 19 сентября 1942 года
19.09.42: С.Вургун: Наша клятва || «Литература и искусство» №38, 19 сентября 1942 года*
19.09.42: Два лица России* ("The New York Times", США)
18.09.42: И.Эренбург: Твое гнездо ("Красная звезда", СССР)
18.09.42: К.Симонов: Под Сталинградом. Бой на окраине ("Красная звезда", СССР)
18.09.42: Вооруженный народ || «Красная звезда» №220, 18 сентября 1942 года
17.09.42: А.Вербицкий: Гнусный враг ("Красная звезда", СССР)
17.09.42: И.Эренбург: Одна заповедь** ("Красная звезда", СССР)*
17.09.42: Стойко защищать Сталинград с воздуха ("Красная звезда", СССР)
17.09.42: Бронебойщики Красной Армии || «Известия» №219, 17 сентября 1942 года
16.09.42: И.Эренбург: Всем сестрам по серьгам ("Красная звезда", СССР)
16.09.42: Л.Высокоостровский: Приемы немецкой тактики под Сталинградом ("Красная звезда", СССР)**
16.09.42: В.Куприн, Д.Акульшин: Артиллеристы в боях за Сталинград || «Правда» №259, 16 сентября 1942 года
16.09.42: И.Осипов: Разбойники в мундирах || «Известия» №218, 16 сентября 1942 года
15.09.42: И.Эренбург: Фрицы о фрицах ("Красная звезда", СССР)**
15.09.42: Н.Кириченко: Боевые традиции казачьих полков ("Красная звезда", СССР)
15.09.42: Изучать и знать врага || «Красная звезда» №217, 15 сентября 1942 года
15.09.42: В Собко: В степи под Сталинградом ("Известия", СССР)
13.09.42: Стойко оборонять каждый населенный пункт ("Красная звезда", СССР)
13.09.42: М.Ротченко: О советских ассах || «Красная звезда» №216, 13 сентября 1942 года**
13.09.42: К.Потапов: Бессмертный подвиг 16 гвардейцев || «Правда» №256, 16 сентября 1942 года
13.09.42: К.Демидов: Геббельс - дефект красоты || «Правда» №256, 13 сентября 1942 года
12.09.42: Н.Тихонов: Слава Кавказа ("Красная звезда", СССР)
12.09.42: В.Коротеев: Под Сталинградом ("Красная звезда", СССР)
12.09.42: П.Лукницкий: Ленинград, сентябрь, 1942 ("Правда", СССР)
12.09.42: Русские люди не покорятся! || «Известия» №215, 12 сентября 1942 года
12.09.42: Танк «Беспощадный» || «Литература и искусство» №37, 12 сентября 1942 года
12.09.42: О.Книппер-Чехова: Правда бессмертна ("Литература и искусство", СССР)
12.09.42: Сталин и Гитлер: встреча на Волге* ("The New York Times", США)
11.09.42: Отстоять Сталинград! ("Красная звезда", СССР)**
11.09.42: К.Симонов: Под Сталинградом. Солдатская слава ("Красная звезда", СССР)
11.09.42: В.Антонов: Чудовище || «Известия» №214, 11 сентября 1942 года
11.09.42: И.Эренбург: Дело наших рук || «Правда» №254, 11 сентября 1942 года
11.09.42: Я.Макаренко: Немецкий помещик на украинской земле ("Правда", СССР)
11.09.42: У.Жуковин: Кровавые дела гитлеровских людоедов ("Правда", СССР)
11.09.42: Каждый город - крепость обороны || «Правда» №254, 11 сентября 1942 года
10.09.42: Истребляй врага, воин Красной Армии! ("Известия", СССР)**
10.09.42: И.Эренбург: Бить и бить! ("Красная звезда", СССР)*
10.09.42: А.Штепенко: На Будапешт и Берлин ("Красная звезда", СССР)
10.09.42: В.Тищенко: Гитлеровские звери || «Правда» №253, 10 сентября 1942 года
09.09.42: И.Эренбург: В Ворошиловграде ("Красная звезда", СССР)
09.09.42: Бр.Тур: Колосья в крови + Новый акт фашистских злодеяний ("Красная звезда", СССР)
09.09.42: П.Милованов: Стойкая оборона гвардейцев ("Красная звезда", СССР)
09.09.42: Вершинин: Ненависть || «Правда» №252, 9 сентября 1942 года
08.09.42: Истощить и обескровить врага ("Красная звезда", СССР)
08.09.42: И.Эренбург: Суд в Касселе + Немцы расстреливают пленных ("Красная звезда", СССР)
07.09.42: Л.Соболев: Стойкость - это победа || «Правда» №250, 7 сентября 1942 года
07.09.42: В.Куприн, Д.Акульшин: Зенитчики остановили танки ("Правда", СССР)
07.09.42: Битва на подступах к Сталинграду* ("The New York Times", США)
06.09.42: И.Эренбург: Сталинград ("Красная звезда", СССР)**
06.09.42: Б.Галин: На Тереке || «Красная звезда» №210, 6 сентября 1942 года
06.09.42: Н.Михайлов: Советская молодежь в боях за родину ("Красная звезда", СССР)
06.09.42: Клятва народов Закавказья || «Правда» №249, 6 сентября 1942 года
05.09.42: Воспитывать советских ассов || Красная звезда» №209, 5 сентября 1942 года
05.09.42: Н.Прокофьев: Немецкий разбой в кубанских станицах ("Красная звезда", СССР)
05.09.42: И.Артамонов: Подробности боя тридцати трех героев ("Красная звезда", СССР)**
05.09.42: В.Хействер: Полицейская дивизия СС под Ленинградом ("Красная звезда", СССР)*
05.09.42: Б.Лавренев: Людмила Павличенко || «Известия» №209, 5 сентября 1942 года
05.09.42: А.Платонов: Броня || Красная звезда» №209, 5 сентября 1942 года
04.09.42: Отбить наступление немцев на Сталинград! + П.Павленко. Горение ("Красная звезда", СССР)
04.09.42: И.Эренбург: В горах Кавказа ("Красная звезда", СССР)**
04.09.42: Бр.Тур: Юноши из Харькова || «Красная звезда» №208, 4 сентября 1942 года
04.09.42: Б.Глебов: Казаки генерала Кириченко в предгорьях Кавказа ("Красная звезда", СССР)
04.09.42: В.Давыдов: Воздушные бои под Сталинградом ("Красная звезда", СССР)
04.09.42: Б.Горбатов: Дезертир || «Правда» №247, 4 сентября 1942 года
04.09.42: Боевая дружба на фронте || «Правда» №247, 4 сентября 1942 года
04.09.42: Месть, беспощадная месть немецким убийцам! ("Ленинградская правда", СССР)
03.09.42: Откровения фашистского ублюдка || «Красная звезда» №207, 3 сентября 1942 года
03.09.42: П.Олендер: Удар по опорному пункту врага ("Красная звезда", СССР)
02.09.42: Отстоим Северный Кавказ! ("Красная звезда", СССР)
02.09.42: Герои партизанской борьбы || «Красная звезда» №206, 2 сентября 1942 года
02.09.42: И.Эренбург: Вавилон + Издевательства над поляками в немецких концлагерях ("Красная звезда", СССР)
02.09.42: Северный Кавказ || «Правда» №245, 2 сентября 1942 года
Газета «Известия» №232 (7918), 2 октября 1942 года