У большинства тбилисских районов в звуке названия ощущается суть: романтичное
Чугурети из двух
прошлых частей, замороченная
Мтацминда, самодовольные
Сололаки, заполитизированная
Вера... Вот и под тяжёлым грубым именем Дидубе скрывается самый суровый район грузинской столицы, вытянувшийся от базара до базара. Но Тбилиси не был бы Тбилиси, если б и этот угол, помимо буйства самостроя и воровских могил, не был богат на историю. В том числе - актуальную для всех нас...
Прорвавшись через Дезертирку, огромный базар у вокзала, спонтанно основанный в 1918 году бежавшими с турецких фронтов солдатами, выйдем на короткую и как бы не самую широкую из виденных мной в Тбилиси улицу Цабадзе. Спускаясь к Куре, она служит границей Чугурети с Дидубе:
2
Грузное название можно перевести как Болниз - от Большой низины Диди-Дубе. В хрониках, наряду со странным Конская Нога (которую напоминал изгиб Куры), оно появилось уже в 5 веке, когда царь Вахтанг Горгасал ехал здешними лугами из Мцхеты, чтобы основать Тбилиси. Позже на Большой низине были городские пашни и виноградники, пока в благословенном 12 веке, когда под скипетром Багратионов сплотилась вся Грузия, а зловредные тюрки откатились за горизонт, царь не рассудил, что хлеб растить можно и в другом месте. И воздвиг загородный дворец, полюбившийся монархам куда больше мрачного замка
на Метехской скале. В последующих смутах "царское село" было заброшено, но его руины дождались русских топографов. К тому времени Дидубе вновь заняло подсобное хозяйство города, питаемое каналами от Арагвы. В 1795-м, однако, после разгрома Тбилиси персидским шахом Ага-Мухаммедом Каджаром, заниматься этим хозяйством стало некому, и в 1818 году на Дидубе поселились немцы-пиетисты (течение лютеран, считавших лютеранство погрязшим в чём не надо) из Вюртемберга, ушедшие поближе к святой земле ждать Конца Света. Они
основали вдоль Куры десяток колоний, и ремесленный Ной-Тифлис с годами превратился Чугурети, а сельскохозяйственный Александердорф стал основой нынешнего Дидубе. И - потонул в нём: немецкое название понемногу стёрлось с карта, а всерьёз застраиваться Болнизина начала лишь в 1872 году, когда её рассекла железная дорога. Высоты за ней выделились в одноэтажную кривоулочную Нахаловку, на грузинский манер Надзаладеви, и забыв неблагозвучный смысл, грузины стали так называть тот район официально. Тяготеющая к железнодорожным мастерским (тем самым, где Алексея Пешкова в 1891-м научили писать прозу), этим вечным рассадникам большевистской агитации, Нахаловка и Дидубе прошли в ХХ век районом вольнодумцев и воров. В каком-то смысле - душой Тбилиси до радикального обновления города при Саакашвили.
2а
Кадры выше сняты на стороне Чугурети, а фасадом Дидубе служит грандиозная "Динамо-Арена" имени Бориса Пайчадзе (1976), 3-й по размеру (78 тыс. мест) стадион СССР. Что немудрено - даже я, человек глубоко афутбольный, слышал краем уха о гремевших на всю страну командах "Динамо-Киев" и "Динамо-Тбилиси". В 2006-м стадион сделали комфортабельнее, но меньше (55 тыс. мест): золотой век грузинского футбола в прошлом (зато - расцвет регби, похожего на древнюю
грузинскую игру лелобурти с мячом до 16 кило).
3
Изначальный стадион имени Благословенного Принципса Цезаря Августа Императора Лаврентия Берии (1933-36) выглядел так:
3а
В подбрюшье стадиона выводит и проспект Давида Агмашенебели, тихо гаснущий в дальней части Чугурети. Продолжает его, между прочим, улица Маяковского (а прежде мы видели улицы Пушкина
на Гареубани, Грибоедова и Чайковского на Мтацминде, Лермонтова на Сололаки, Чехова на Метехской скале, Горького и Товстоногова на Чугурети) с парой зданий Кавказской шелководческой станции (1887-92). Тут стоит сказать, что в Средние века Закавказье, и особенно Кахетия, славились не столько виноградом, сколько шёлком, превратившись в как бы не крупнейший за пределами Китая центр его производства. Но всё, кроме религиозно-близкого
Шеки, уничтожил в 1617 году шах Аббас I, и одна из версий о причинах его геноцида Кахетии - именно ликвидация конкурентов и переселение шелководов под Исфахан. В конце 19 века, под началом выпускника МГУ Николая Шаврова, Кавказское сельскохозяйственное общество пыталось возрождать эти традиции. Станция проработала до 1930 года, а затем всю её занял
музей шёлка, заложенный уже при основании. Увы, мы туда зайти не успели, да и сам бывший производственный корпус увидели в лесах. На другой стороне улицы - дом, построенный для шелководов:
4
Тыльной стороной он обращен в парк Муштаид, интересный хотя бы своим основателем: в 1828 году то ли вместе с покорённым Закавказьем оказался в России, то ли из Тебриза был приглашён священнослужитель Ага-Мирфаттех Муштаид, поставленный во главу мусульман нового региона. Вот только был он шиит, тогда как здесь преобладал суннизм, да и без клановых связей и побед над неверными даже имам для горцев - так себе имам. Совсем иное дело - аварец Шамиль, с взлётом которого власти поняли, что надо что-то менять. В 1841 Муштаиди вернулся в Тебриз, но успел оставить Тифлису подарок: сад, любовно взращенный в 1830-х годах в память о жене-грузинке. В 1853 сад был выкуплен в казну, и последующие полтора столетия, в 1935-91 посвящённый Орджоникидзе,
оставался любимейшим парком тбилисцев. Сейчас - обычный в общем-то усталый советский парк без модных веяний, но тем, может, и хорош. Ну а для нас, помимо Муштаидова дома, к которому мы не дошли, парк примечателен детской железной дорогой.
5.
Рассказ о ДЖДшках я всегда начинаю с пассажа о том, что строили их, конечно, для детей... вот только дети там не катались, а работали: это были летние тренажёры при школах юного железнодорожника. Они представляли собой полноценные узкоколейки (за редким исключением - 750мм) с депо, платформами, тупиками, разъездами, мостами, тоннелями. Некоторые строились красиво, как в
Минске,
Днептропетровске или
Луцке; некоторые отличались необычной историей, как во
Львове или
Дархане; какие-то впечатляли пейзажами, как в
Ереване или
Иркутске; иные вырастали до огромного размера, не по парку крутясь, а обслуживая за городом какие-нибудь летние лагеря, как в Петербурге (где ДЖД ведёт аж в Царское Село!) или
Свободном. Кое-где остались на ходу паровозы, а в
Красноярске колея была столь узкой, что ездили на них верхом... словом, почти каждая ДЖД неповторима и чем-нибудь интересна. Малая Закавказская железная дорога - возрастом: пущенная в 1935 году, она старейшая из сохранившихся ДЖДшек. Хотя и не первая - таковая появилась в 1932 году в московском Парке Горького, но проработала несколько лет. Зато - вдохновила, видать, Берию, в своей вотчине не хотевшего отставать от Джугашвили, и вот уже местные школьники после уроков увлеченно неслись в парк класть кирпичи депо и сколачивать деревянные вагоны. Они же написали в газете призыв к сверстникам из других городов следовать их примеру, и вот на просторах Необъятной одна за другой начали появляться детские железные дороги. К концу 1980-х в СССР, социалистических странах Восточной Европы, в Китае и даже на Кубе работало более 100 ДЖДшек. Распад Союза обернулся странной закономерностью: почти все ДЖДшки погибли в мусульманских и западно-христианских странах, а в восточно-христианских - выжили, иногда - всем смутам и разрухам вопреки. О возрасте Тбилисской ДЖД напоминает мультяшно раскрашенный паровозик Ак-1721, построенный в 1911 году на германском заводе Арнольда Юнга, который школьники уже в 1930-х мечтали вот-вот заменить ультрасовременным для тех лет электровозом.
6
На путях вместо него теперь обычный тепловоз ТУ7 из Камбарки и необычные открытые вагоны:
7
Явные самоделки по мотивам (а может и с аутентичными рамами) первых вагонов, в 1934-35 годах строившиеся под началом умудрённых слесарей и инженеров воодушевлённой детворой. Причём в 12-местные жёсткие вагоны пускали всех, а в 8-местный мягкий - только отличников!
7а
Кажется, даже расписать их пытались как в былые времена, при этом не зная тонкостей русского орфографии - до 1936 года город был ещё Тифлис... но уже никак не Тифлисъ!
7б
Однако в общем кроме возраста Малая Закавказская ничем не примечательна. Изначально она имела длину всего 400 метров между станций Пионери и Сихарули (Пионерская и Радостная; на фото):
8а
Но уже в 1937 была продлена, став кольцом длиной 1,2км с третьей станцией Мзиури. При этом депо оказалось внутри кольца, а Пионерская - снаружи, отсюда и мудрёное путевое развитие перед ней. В 1960-х всё это осовременили, а в 1990-х и уже без депо сохранили лишь как обычный парковый аттракцион.
Павильон Мзиури вроде бы ещё стоит, а на месте Сихарули мы обнаружили лишь зад какого-то ресторана..
8
Так что - направимся вглубь Дидубе. Его главная улица Акакия Церетели продолжает не проспект Давида Строителя, а его дублёр, чугуретинскую улицу Цинамдзгвришвили, название которой я всегда копирую, ибо написать его без ошибок не смогу.
9
Старые дома тянутся ещё несколько километров - но единично среди многоэтажек:
10
Шедевров среди них не найти, а вот странное - попадается. Так, обходя перекопанный участок, мы набрели во дворах на остатки Тифлисского ипподрома (по виду - начала ХХ века), возникшего примерно в 1880-х годах и переселённого подальше в 1954-м.
11
Ещё раньше не стало Александровской кирхи, по виду - времён основания колонии. Впрочем, и стояла она там, куда дойдём ближе к концу рассказа:
12а
Ближе к Куре за парком Муштаида мы набрели на новодельную церковь Святого Георгия:
12
А искали - храм Дидубийской Богоматери (1883), по задумке его основателей - преемник капеллы здешнего дворца, где в 1188 году царица Тамара венчалась с другом детства осетином Давидом Сосланом, который стал для мудрой, но хрупкой женщины могучей "правой рукой". На ту свадьбу и была написана Дидубийская икона:
13
Храм не закрывался при Советах, и даже расписали его, - без скандалов, в отличие от Кашвети
на проспекте Руставели, - в 1978 году.
Церквей советской постройки я видел немало, а вот полное убранство тех лет - кажется, впервые.
14
Но главное достояние этой церкви - Дидубийский пантеон. Он начинался как сельское кладбище, с которого в 1938 году перевезли на Мтацминду прах Николая Бараташвили, трагического и умершего молодым поэта начала 19 века, чьи стихи впервые увидели свет лишь к концу столетия. Однако видимо перезахоронение обернулось какими-то спорами, и в 1939 году советская власть организовала ещё один Пантеон на Дидубе. Стиснутый домами, почти без крестов над могилами советских людей, он впечатляет не меньше парящей Мтацминды...
15
Ворота кладбища были заперты, но нам их вдруг открыли изнутри - среди могил уединилось несколько грузин с бутылкой, и в том числе - вызвавшаяся провести нам экскурсию (в конце, к слову, НЕ попросив на водку!) очень добрая женщина с простуженным голосом, оказавшаяся беженкой из Абхазии, не нашедшей себе места в постсоветском мире. Поэтому совсем не мудрено, что она была очень недовольна моей просьбой показать могилу одного из "архитекторов" этого вовсе не дивного нового мира - Джабы Иоселиани. Ведь "демократия - это вам не лобио кушать!".
16
Как видно по его фамилии, Джаба был сван, потомок древних горцев, в 19 веке понемногу разбредавшихся по Грузии в поисках заработка. Он родился в 1926 году в Хашури, главном транспортном узле страны, где его отец Котэ работал на железной дороге. Но дорога Дюбы (как его вскоре прозвали) оказалась из совсем другого материала... Грузия уже в состав России вошла со своей криминальной традицией, без лихих атаманов в бескрайних лесах и холодных каторжных рассветов больше похожей на классическую знойную мафию с её опорой на семейные кланы. В начале ХХ века мафиози образовали странный симбиоз с революционерами, помогая им в экспроприациях и бегах от властей: редкий сыщик сунулся бы в дикую сельву Нахаловки. Криминальная Русь той эпохи была явно иной, но - осталась толком не изученой, а дальше всех перемешала Гражданская война. По её итогам в тюрьмах оказались миллионы как политзеков и каэров, так и просто тех, кому не нашлось места в новой реальности - например, абреков, казаков и белых офицеров с их культом отваги и кодексом чести. В 1920-40-х огромный мир за колючей проволокой жил в медленной, но кровавой войне нескольких мастей вроде жиганов и уркаганов (причём названия эти известны широко, а вот что в них вкладывалось - спустя полвека вопрос спорный), победителями которой стали воры-в-законе, эти мрачные рыцари блатных песен. Истоки их понятий теперь ищут то у евреев
Молдаванки, то в японской якудзе, впечатлившей в Нагасаки русских моряков... но по мне так всё проще: в социалистической стране, где деньги вторичны, ещё важнее стали репутация и связи, возвысившие иерархию и её кодексы в абсолют. Ну а Грузия в очередной раз стояла особняком: это пусть дураки ходят от звонка до звонка на заводы всяческих Рустави и Зестафони, водят локомотивы и учат детей математике... Здесь по сути не кончался НЭП, и
бескрайние районы 2-3-этажных особняков напоминают, что милее всего сердцу грузина был малый бизнес. Врачи работали в поликлиниках спустя рукава, а качественно лечили на дому за большие деньги. Цеховики шили джинсы и шапки. Грузинский торгаш по всему Союзу сорил деньгами так, что сюжеты анекдотов про него, со сменой акцента, позже перекочевали на "новых русских". Ну а ворЫ здесь потому и были "в законе", что для всего этого сами вершили закон, окончательно выработанный в 1979 году на большой сходке в Кисловодске. Короноваться вору в Грузии было как нигде легко - сказывалась не позабытая клановость...
17
Иоселиани ещё в 15 лет впервые загремел в колонию близ абхазской Дранды, откуда под грохот Великой Отечественной войны сбежал в Тбилиси. В 1943-м Дюба сел уже по взрослому - теперь на 5 лет за разбой, а выйдя в 1948-м, уехал в Ленинград с поддельным аттестатом. Там за хулиганство год провёл в "Крестах", и наконец в 1956 году нарвался по-серьёзному, за разбой с убийством получив 25 лет в тюрьме Новочеркасска. Но отсидел - лишь девять, вовремя взявшись за перо... но не то, которым кромсают, а то, которым пишут, и даже смог опубликовать несколько рассказов, после чего вся грузинская богема начала хлопотать о том, что негоже талантливому автору зону топтать. Даром что мать Дюбы была учительницей литературы, а старшая сестра Лили преподавала в театральном институте и дружила с актёрами вроде четы Медеи Джапаридзе и Резо Табукашвили. Выйдя по их ходатайству в 1964 году, Иоселиани вновь стал Джабой Константиновичем - закончил институт, защитил кандидатскую и даже преподавал. Но "театровед с тремя судимостями" не скрывал, что в Новочеркасске был коронован в качеств вора-в-законе, и связи с миром за колючкой не терял. Войдя "честным вором" в пьесы и кино, он продолжал и традиции Нахаловки - в дружбе с диссидентами, в первую очередь Звиадом Гамсахурдией... пока в 1978 тот не был арестован и отделался легко, тогда как его друг Мераб Костава сел по полной. Дюбе было ясно - заложил! А значит, надо бы "убрать этого подонка, пока он не погубил весь народ", и как же странно звучал конец этой фразы в тепличную эпоху застоя! Но Иоселиани видел, какая энергия накапливается в пружине народной предприимчивости, сжимаемой всё сильнее. Причём - сжимаемой теми, кто выпускал из тюрьмы Сергея Параджанова по первому слову буржуазных артистов, а стало быть - давно утратил веру в противостояние систем. Пружина вот-вот разожмётся, - думал сценический вор, - а что будет потом? Крышевать фарцовщика - конечно, хорошо, а как насчёт того, чтобы крышевать курорт, металлургический комбинат или атомную электростанцию? А то и просто - ВСЮ СТРАНУ? Тем более что об этом только и мечтают всяческие красные директора и партийные члены... Аятолла блатных понятий, Дюба мог говорить то, за что иной бы улетел на шконку у параши, и на воровских сходках вновь и вновь советовал "идти во власть" - ту самую власть, запрет любого взаимодействия с которой был самым главным из понятий. К 1986 году он таки добился реформы криминального мира, а ещё через 5 лет рухнул Союз, и всю историю его осколков на десятилетия вперёд определило небывалое в мировой истории сращивание власти с криминалом.
18
В конце 1980-х Иоселиани и политику оседлал первым, собрав ополчение "Мхедриони" ("Рыцари"), формально просто военизированных спасателей, а по факту - эскадроны смерти в джинсах, пиджаках и чёрных очках, как у тонтон-макутов. Зимой на 1992 год он поквитался с Гамсахурдией, в уличных боях разрушив пол-Тбилиси, а в марте посадил во дворец нового президента Эдуарда Шеварднадзе, при котором Грузия стала воровским раем и адом для всех остальных. Но политики всегда оказываются хитрее своих патронов: в 1995 году, после странного покушения, Шеварднадзе разогнал "Мхедриони" и в 4-й раз отправил почти 70-летнего Дюбу в тюрьму. Выйдя в 2000-м, он успел презентовать в Москве автобиографический роман "Страна Лимония", а в 2003 умер, и чин погребения
в Сионском соборе читал над ним сам патриарх Илиа II. Ещё через полгода началась Революция Роз, главным достижением которой стал именно разгром воров-в-законе, сам факт принадлежности к которым был криминализован в 2005 году (в России - только в 2019-м), а многих просто истребляли без суда и следствия якобы при сопротивлении. Реформа Дюбы при капитализме явно вышла из под контроля, всё более вытесняя блатной кодекс обычным нелегальным бизнесом - в 1990-х стали появляться "законники", не знавшие тюрьмы, а многие бандиты так и скакнули во власть мимо скамьи подсудимых. Как Джугашвили выстроил реальность позднего СССР, так и Иоселиани - бывшего СССР. А нам - жить в этой реальности...
19
Ну а Дидубийский пантеон вообще-то интересен вовсе не его могилой. Тут есть несколько надгробий "с ятями" и склеп с кадра выше, оставшиеся от старого кладбища. Тут покоятся актриса Софико Чиаурели, генерал Котэ Леселидзе, революционер Котэ Махардзе, режиссёр Тенгиз Абуладзе и многие другие. Наконец, тут просто потрясающе красиво:
20
21
21а
А на всё это глядят окна чьих-то домов:
22
Дальше вдоль проспекта Церетели - сталинские фасады:
23
А за ними безумный даже по меркам Грузии самострой, иногда - в 2-3 слоя! Видя его понемногу на всём Кавказе, я считал эпицентром этого явления Тбилиси, а оказалось - именно Дидубе!
24
Через пару километров мы пришли на "Экспо-Джорджия", то есть попросту - Грузинскую ВДНХ:
25
Построенную в 1958-61 годах в ультрапрогрессивном интернациональном стиле:
25а
Как раз между полётами Спутника и Гагарина, на которых, видимо, намекает памятник у входа:
26а
Тут стоит добавить, что Выставки достижений народного хозяйства - сущность многоуровневая, их строили не то что в столицах ССР и областных городах, а порой даже
в станицах Кубани! Самая масштабная ВДНХ после московской - такая же помпезная и сталинская
в Киеве. И тбилисская на этом фоне радует глаз своим футуризмом:
26
Как я понимаю, иногда Экспо-Грузия используется по назначению, а большую часть времени это просто симпатичный парк с запертыми павильонами, где можно посидеть в паре ресторанчиков и прогуляться среди скульптур...
27
...и мозаик:
28
Самый крупный павильон примечателен космического вида куполом:
29
Под которым - зимний сад:
30
Меж павильонов - узкий и дважды изогнутый под прямым углами пруд с "островами" в шаге друг от друга:
31
И скульптуры на его берегах:
32
Рынок же понемногу тянется вдоль Куры через всё Дидубе - так, обходя перекоп за стадионом, мы забрели в целые ряды торговцев автозапчастями. За ВДНХ же лежит мёртвая промзона, а в ней... Я никогда и ничего не читал об этом месте и не знаю, как его называет простой грузин, но оно впечатляет! На обочинах торгуют старыми машинами:
33
Вот например настоящий "Jaguar Mark VII", английский конкурент "Бентли", выпускавшийся в 1950-57 годах. Что за красавицы в возрасте на кадре выше - определить не смог, но рискну предположить, всё это те самые иномарки воров, цеховиков и милицейских начальников, обилием которых Тбилиси удивлял гостей ещё до распада Союза.
34
Дальше слышен лязг металлорежущих станков - на квартал раскинулись ряды лома:
35
36
Его сменяет древесина, среди которой верещит пила:
37
А в павильонах - вот такие красоты:
38
Через всё это мы продрались к берегу Куры, за которой город почти прерывается мощным отрогом Триалетского хребта, а более-менее застроена разве что набережная.
39
После центра, где Кура пересекается легко, так непривычно, что мостов нет более 3 километров. Но то, что мы искали, лучше смотрится через реку:
40
Это Министерство Автодорог Грузинской ССР (1976), пожалуй самый необычный образец позднесоветской архитектуры:
41
Впрочем, поздне- ли? Корнями это всё явно уходит в советский авангард вроде
Харьковского Госпрома или оставшихся лишь на бумаге
"горизонтальных небоскрёбов" Эля Лисицкого.
42
Построил его Георгий Чахава, большинство зданий которого, кажется, были вполне заурядны. Но три его шедевра я запомнил хорошо - ещё это Монумент Дружбы
на Военно-Грузинской дороге и кафе "Фантазия" у моря
в Батуми. Те интересны в первую очередь мозаиками, а на строгом Минавтодоре декор решил вырасти сам.
43
Теперь здесь Нацбанк Грузии, что в общем видно по людям в его курилке:
44
Вернёмся к ВДНХ и пойдём вверх от Куры и улицы Акакия Церетели:
45а
Сквозь дворы многоэтажек можно выйти к длинному и тонкому, как нить, виадуку, который ведёт на "Гоциридзе" - пожалуй, самую необычную станцию
Тбилисского метро. Вид на неё саму - по ссылке, а сейчас оглянемся назад:
45
У станции (на кадре выше - её краешек и путь метро, уходящий в тоннель) заброшенное депо с зарастающими локомотивами и вагонами. Оно превратилось в парковку, а прямо под виадуком какие-то люди готовили шашлыки на мангалах.
46
Но если депо - просто голый бетон, значит - ето нэ Грузиа!
47
За Курой видна "летающая тарелка", больше похожая на советский ресторан, где Гамсахурдия, Костава и Иоселиани вполне могли бы праздновать под "дичь!" падение Альенде (а официально - день рождения покойной тёщи)... однако на самом деле это база МЧС эпохи Саакашвили:
48
С другой стороны - странные конструкции над Нахаловкой, из которых удалось опознать лишь таинственный дрын на гряде перед Тбилисским морем: это начатый, но так и не достроенный ещё в 1960-х годах мемориал Руставели.
49
О том, как жилось на Нахаловке, мне попался весьма объёмный
текст одной еврейской эмигрантки - и он не без воров, друживших с узниками сталинизма. Пройдём за железную дорогу и мы - на мощный проспект Цотне Дадиани, пересекающий Надзаладеви от вокзала и приводящий в его сталинское "ядро" у целого конгломерата мёртвых заводов:
50
Воры - перевелись, а это место стало в надменном Тбилиси главным оплотом советской ностальгии:
50а
Центр района - кинотеатр "Сакартвело" (самоназвание Грузии) с памятником генералу Порфирию Чанчибадзе, оборонявшему в 1941-м Москву:
51
Ну а мы зашли сюда посмотреть на парк Киквидзе, с 2019 года официально - Парк культуры и отдыха ветеранов. Большую часть года - просто очень симпатичный сквер с фонтанами и горками, где резвятся дети. И хотя стоит посреди парка памятник героям войн не столь давних, а здание за ним отмечено надписью "EU for Georgia", в последние годы именно здесь те, кто не забыл другую войну,
празднуют День Победы:
52
Отношение к нему тут парадоксально: с одной стороны, вроде как грузины внесли немалый вклад и в общую Победу, и в память о ней (особенно через кино), а с другой - теперь Грузия всем своим видом демонстрирует, что это - не её война и за что пали те люди - неведомо. Последовательного и массового сноса воинских мемориалов тут не было - но в большинстве своём они просто тихо ветшают, разваливаются и зарастают травой. Помнящие Победу - у грузин своего рода субкультура, а её главный герой - Мелитон Кантария из Мегрелии, вместе с Михаилом Егоровым со Смоленщины и Алексеем Берестом из под
Ахтырки водрузивший на Рейхстаг знамя Победы. Войну он прошёл почти всю, с декабря 1941 года, другими подвигами не прославился (хотя, вероятно, их совершал) - судьба словно берегла его до последнего боя. После войны Мелитон Варламович выучился на плотника, женился, поселился в райской Абхазии, и лишь иногда ездил 9 мая в Москву нести Знамя Победы, да числился в 1965-92 годах почётным гражданином Берлина. Когда в его дом снова пришла война, Кантария не выбирал сторону - он был советский человек, и то, что советские люди вдруг вспомнили о национальных принадлежностях и кинулись друг друга убивать, считал безумием. Он жалел, что дожил до этих дней, и умер 26 декабря 1993 года в шедшем на Москву поезде беженцев.
Его дом в Очамчире сгорел, а потомки - воевали за Грузию, но прах героя смогли перезахоронить в 1994-м году в родном городке Джвари. В 2016 году ветераны и им сочувствующие скинулись на памятник Кантарии в парке Киквидзе - вероятно, единственный в Грузии памятник героям той войны, поставленный после распада Союза.
52а
Поодаль - явно переставленный с места "абхазского" монумента фрагмента памятника, по виду 1920-х. Он, вероятно, как-то связан с самим Василием Киквидзе - красным командиром, погибшим в 1919 году под Царицыном. Причём есть версия, что убили его в спину: Василий Исидорович был не большевиком, а левым эсером, и потому как мёртвый герой нравился Советам явно больше, чем как живой командир.
53
53а
Отсюда пойдём в направлении Куры по улице Торнике Эристави среди заглохших цехов Станкозавода имени Кирова и камвольно-суконного комбината (1932):
54
На стенах советских заводов и новых высоток - жертвы эксплуатации человека человеком:
55а
Но - в понимании разных эпох:
55
Улица приводит к наземной станции метро "Дидубе", этакому тбилисскому Выхино с совершенно невообразимыми толпами в час пик (см. пост о метро):
56
А в его переходе уже начинается торговля - на той стороне до самой Куры копошится Дидубийский рынок:
57
Царство Вечных Девяностых, где мой друг даже видел пару лет назад мальчишек, нюхающих клей, а я - готов в это поверить. Нам тут попался разве что оборотень - по крайней мере я не знаю, как ещё понимать поджарого длиннолицего мужика, бежавшего мимо нас прыжками, издавая что-то среднее между рыком и чмоканьем. Затаривались мы тут неохотно - после Самгорского рынка
на Исани этот гнилой базар не радовал ни качеством, ни ценами. В Россию мы уезжали с Ортачалы найденной в интернете машиной, хотя тут, помимо нескольких площадок автовокзала с рейсами по центральной части Грузии (например, в Мцхету), тянется целая алея минивэнов во Владикавказ. Ездят они по заполнению, берут 3000 рублей с человека.... да только я напрочь не учёл, что с водилами их себя надо поставить: попытка расспросить, что да как, обернулась тем, что вокруг меня понемногу начала расти толпа этих водил, угоравших над всеми моими вопросами так, будто они - седьмой "Б" класс, а я - его штатный лошара. По факту уезжали мы отсюда только в Мцхету, причём всё время, что мы искали нужную маршрутку, за нами бегал один и тот же таксист, предлагавший за 50 лари (1,5-2 тыс. рублей) ехать к храму Джвари.
58
Не менее злачно выглядят и здешние обменники - курс рубля в них хорош, но как-то спокойнее деньги менять по тому же курсу на благообразной площади Марджанишвили. И лишь одно оправдало для нас существование этого рынка - шашлычка "Джокер", сразу впечатлившая нас своей многолюдностью и явно шофёрским контингентом внутри. Там всё простецки, не особо вежливо, но шашлыки (хотя делали их при нас разные, и всегда молодые ребята) запомнились лучшими в Грузии, по крайней мере из тех, что подают не на супре (застолье), а в сасадило (общепите).
58а
Мы наконец выбрались из бескрайнего исторического центра Тбилиси, который изучали 15,5 постов (минус первые две части и половина этой). Но мне есть, что рассказать и об окраинах. В следующей части - россыпь районов вдоль Куры и за ней.
ТБИЛИСИ (2023, 2019)
Общее. Атмосфера, обитатели, Тбилисоба, музей Смирновых.
Общее. Тбилисский метрополитен и прочий транспорт.
Общее. История и виды с крепости Нарикала.
Авлабар. Метехская скала.
Авлабар и Исани.
Старый город. Мейдан, Абанотубани, Ортачала.
Старый город. Улицы Сиони и Леселидзе.
Старый город. Клдисубани и Уриатубани.
Тбилисские дворики.
Гареубани (Улица Пушкина и окрестности).
Сололаки.
Мтацминда. Проспект Руставели.
Мтацминда. Дома и улицы.
Мтацминда. Фуникулёр и виды города.
Вера.
Чугурети. Южная часть.
Чугурети. Северная часть, вокзал и Дезертирка.
Дидубе.
Окраины. Вдоль Куры.
Окраины. Сабуртало и Ваке.
Окраины. Этнографический музей.
ОБЗОР ПОЕЗДКИ И
ОГЛАВЛЕНИЕ.