Время Волыни
Сегодня я вернулся из своего третьего путешествия по Западной Украине - на этот раз 9/10 его заняла Волынь (включая украинское Полесье), оставшуюся часть - уже знакомая по сентябрю-2010 Галиция. Так надолго выбираться в западенские края мне ещё не случалось, а как результат, теперь немного дико видеть русскоязычные надписи и бело-сине-красные флаги. Но тем не менее, всё, чего я ждал, я увидел сполна: и кур, гуляющих по руинам замков, и обгоняющие друг друга повозки на улицах маленьких и ветхих городков, и то особое чувство забвения и безвременья, которое сильнее всего привлекает меня в глубинке Западной Украины. Волынь разительно непохожа на Галицию, у неё много общего с Беларусью (но не благоустройство!), и пожалуй я не пожалею отдельного поста только на обзор волынского колорита, который здесь во всём - от архитектуры Великого княжества Литовского до современных реалий. Вообще, в корне неверно рассматривать Западную Украину как единое целое: Волынь, Галиция и Буковина отличаются друг от друга почти так же сильно, как от Донбасса или Новороссии.
А ещё - холод, дикий пронизывающий холод. Ветер, сырая влага, будто бы руки обрызганы водой, бесконечная серость - кажется, так я не мёрз ещё ни в одну поездку. 8 из 10 дней меня сопровождала серость, порой с туманом, так что эта серия будет не для фотоэстетов. Ну а начну, по традиции, с обзора.
Первым пунктом моего путешествия стало Ровно, а точнее обслуживающая его станция Здолбунов. Уже третий раз еду на мрачнейшем поезде Москва-Черновцы, перевозящем в основном гастрбайтеров. Однако интереснее то, что среди пассажиров непременно найдётся хотя бы один, едущий из Югры в Ивано-Франковскую область - ведь в последней нефть добывали с 1840-х годов, поэтому галицкие нефтяники сыграли огромную роль в освоении Западной Сибири.
В Здолбунове - капитальный сталинский вокзал, и через 5 минут после прибытия поезда проходит электричка в Ровно:
Ровно - оно и есть Ровно, в смысле никакое. Пожалуй, здесь я бы поставил точку в вопросе о "самом неинтересном областном центре Украины" (коим однозначно не являются Житомир, Луганск и Николаев), если бы не Петропавловский костел 1930-х годов и роскошная кальвария на его заднем дворе:
Из Ровно съездил в Острог, где был снят и вводный кадр - там показан вид на замок князей Острожских, одного из самых влиятельных и необычных родов литовской шляхты. Достаточно сказать, что это были потомки Рюриковичей, главные в ВКЛ покровители православия и основные спонсоры знаменитого литовского книгопечатания. В их типографии Иван Фёдоров издал "Острожскую библию", а Острожскакая академия (возрожденная в наше время), основанная в 1579 году, считается старейшим университетом восточно-славянского мира - и довольно дико видеть университет в 10-тысячном городке:
Из Острога сходил пешком в соседнем село Межирич, где находится совершенно удивительный монастырь. Вообще, это волынский феномен - пятиглавые готические церкви 15 века, их тут сохранилось три штуки (Острог, Межирич и Зимно), а в Межириче церковь окружает целый монастырский ансамбль. Сочетание несочетаемого, среднерусского с литовским:
Из Острога на очень кстати подвернувшейся маршрутке уехал на родину фразы "Я тебя породил - я тебя и убью!" - город Дубно, который на три ночи стал моей базой для вылазок по Волыни:
Ночевал в гостинице "Дубно" на главной улице: из достоинств - расположена в 10 минутах ходьбы от автовокзала и центра; из недостатков - чрезвычайно громкое кафе на первом этаже. Само Дубно запомнилось огромный замком и чрезвычайно колоритным Старым городом, а также общим ощущением зажиточности (которая сочетается с порядочной запущенностью) - здесь это начинаешь ценить, так как в основном Волынь отличается ужасающей нищетой:
По совету albokarev съездил в Берестечко, о чём не пожалел. Здешний мемориал начала ХХ века в честь знаменитой битвы, проигранной Богданом Хмельницким, вполне достоин своего собрата на Куликовом поле:
Правда, расположен он в деревне Пляшева. До Берестечка 5 километров через бывшее поле боя и границу Ровенской и Волынской областей. Само Берестечка - неимоверная глухомань, где большинство людей не понимают по-русски и с чужака по полминуты не сводят глаз. Но тут есть, на что посмотреть - например, Столб Мурованный, едва ли не единственный памятник социнианского зодчества:
Но самым сильным впечатлением из волынских городов стал, конечно же, Луцк - на протяжении нескольких веков столица этого края. Я бы поставил его в Западной Украине на 3-е место после Львова и Каменца-Подольского (правда, я не был в Ужгороде, а вот про Черновцы не забыл).
Тут и готическая крепость 14 века:
И колоритнейший Старый город с ветхими закоулками:
И не менее колоритный Новый город польской эпохи, напомнивший мне межвоенные районы Выборга:
И музей Волынской иконописи, ставший для меня настоящим откровением:
А после Луцка из Дубно я двинул во Львов, через Кременец - своим рельефом этот городок в Тернопольской области напоминает Горно-Алтайск, только одна из гор увенчана замком, а в долине десяток церквей и костелов.
А наползшие невесть откуда низкие тучи сделали его пейзаж ещё фантастичнее:
Вообще, интересно, что Тернопольщина показалась мне гораздо более русскоязычной, чем две области Волыни - если в последних многие люди по-русски едва понимают и почти никто (даже администраторы гостиниц!) не говорит, в Кременце русскую речь можно услышать даже в разговорах прохожих между собой. При этом визуальных признаков украинского национализма на Волыни практически нет, отсутствуют греко-католики, на дверях церквей ни пишут патриархат, а Победа красной армии над фашистами чтима почти как в Беларуси. Вот такой вот парадокс.
Из Кременца я отправился в Почаев. Я знал, что там есть Лавра и это роскошный архитектурный ансамбль - но не ожидал, что она НАСТОЛЬКО грандиозна. Успенский собор - судя по всему, крупнейший храм всей Западной Руси:
Слышал много нелестных слов о здешнем "православном гламуре". Честно скажу - здесь всего хватает: и истинных поисков веры, и сребролюбия, и праведности, и мракобесия, Каждый, думается, найдёт то, что хочет найти - и ко мне Почаевская Лавра повернулась далеко не самой худшей своей стороной. Единственное, что здесь действительно невыносимо - попрошайки, чрезвычайно многочисленные и назойливые:
А ещё из Почаева нет прямых рейсов во Львов - да и правда, зачем они нужны? Я выбрался в Броды, а там сразу пересел на львовскую маршрутку - второй раз уже этот городок становится для меня перевалочным пунктом и моё знакомство с ним исчерпывается автовокзалом. К вечеру я был во Львове, в гостях у своих друзей... впрочем, этот аспект не для ЖЖ.
Львов в ноябре донельзя готичен:
Высокий сезон позади, атмосфера в городе какая-то сонно-расслабленная. Впрочем, по выходным туристов на площади Рынок немало:
У меня получилась пара бесцельных прогулок по центру города:
Посетил три музея: Национальный музей, Музей Этнографии и маленький, но безумно красивый музей скульптур Ивана Пинзеля. Сходил в "Жидивску кнайпу", где пообедал рыбой фиш и мацой с форшмаком, а потом долго торговался с официантом, скинув сумму счёта с 530 до 170 гривен (примерно 2200 и 500р. соответственно). Дошёл до нескольких пропущенных в прошлый раз знаковых мест... Кроме того, в этот раз уделил больше внимания интерьерам - от обычных подъездов с кошачьим запахом:
До парадных залов тех зданий, где сейчас обитают музеи:
Но в целом понял, что Львов действует на меня очень странно. Мне очень нравится его архитектура, дыхание богатой и сложной истории, и современный колорит всеобщей религиозности и Большого Туризма... но почему-то здесь на меня наползает дикое чувство безнадёги, невыносимое ощущение собственной бессмысленности, причём если бы не моя привычка во всём видеть взаимосвязи и закономерности - я бы даже не подумал о том, что эти приступы связаны с городом. В прошлый раз это выражалось в том, что резко обострились все мои национальные комплексы - но я списал это на то, что Львов - столица украинского национализма и западничества; в этот раз внезапно обострились давние личные переживания, что с политическими реалиями уже не увязать. Сам не понимаю, что именно оказывает здесь на меня такой эффект, но его существование признали и те, у кого я был в гостях.
Из Львова я совершил две вылазки. Первая - на север, в район Червонограда, где находится свой мини-Донбасс:
Сама же эта местность имеет богатую историю, некогда входила в самостоятельное Белзское княжество, а в составе СССР оказалась лишь в 1951 году по обмену территориями с Польшей, став последним территориальным приобретением России/СССР. Не знаю, есть ли у этого района какое-то своё название, но по возвращении оттуда мне приснилось, будто бы он называется Новая Волынь - и если бы украинские читатели не были так щепетильны в вопросах исторической топонимики, так бы эту местность и называл.
У Червонограда есть два пригорода - один, более крупный, увековечил Ярослав Гашек одной-единственной фразой свихнувшегося генерала "Немедленно приготовьте обед и наступайте на Сокаль!":
Оказался очень красивый город с довольно непривычной архитектурой - причём отнюдь не 1945-51 годов: эти края явно были обособлены от Восточной Галиции и в межвоенное время, и при Первой Речи Посполитой.
Второй пригород - крошечный (2,5 тыс. жителей) Белз, некогда бывший центром собственного княжества, то есть наравне с Львовом и Галичем. Я даже не знаю, что здесь впечатляет сильнее - великолепная архитектура...
Или атмосфера глуши и забвения - порой мне здесь вспоминалась Териберка на Баренцевом море:
Самым дальним пунктом двухдневной вылазки же стал Владимир-Волынский. Собственно, это и есть "исходный" Владимир: ведь многие среднерусские города имеют тёзок на Украине, так как были основаны беженцами, уходившими в леса от половецких набегов. Во Владимире есть несколько церквей и костелов, почти нет колорита, но главное - это город одной достопримечательности: здесь чудом уцелел Успенский собор 12 века, самый западный памятник домонгольской Руси.
Кроме того, в насквозь украиноязычной Волыни Владимир показался мне анклавом русского языка - судя по обилию людей в форме это была крупная военная база. Под Владимиром - село Зимнее, где находится третий образец "волынской готики" (не знаю, есть ли такой термин). А вот Зимновский монастырь оставил очень неприятное впечатление - за компроматом на Московский патриархат лучше ехать сюда, а не в Почаев:
Вторая вылазка в единственный солнечный день была в Перемышлянский район - это уже вполне типичная Галиция, ее уголок, куда я не добрался в сентябре-2010. Маленький и очень живописный городок Перемышляны:
Замок в селе Свирж:
И Уневская лавра - шестая в восточно-славянском мире, только принадлежащая не православным (как остальные 5), а греко-католикам. По сравнению с грандиозными православными лаврами - миниатюрная, но ведь и УГКЦ меньше, чем РПЦ в десятки раз. О статусе Лавры говорит в первую очередь исключительная благоустроенность и ухоженность. В соборе почему-то нельзя фотографировать, что для униатских храмов очень нетипично (особенно учитывая, что в почаевских храмах фотографировать можно). Но в целом очень уютное место.
А в Унев из Перемышлян я опять ходил пешком. В Западной Украине с её плотностью и крошечными расстояниями это очень приятное занятие - ходить пешком от села до села, от замка до замка, от храма до храма.
А потом на львовском вокзале я сел на поезд. Поезд в коем-то веке оказался фирменный - и надо сказать, сколь ужасны у "Укрзализницы" обычные поезда, столь же приятны фирменные, в первую очередь из-за специфических вагонов, где полки обиты не дерматином, а плюшем.
Но поехал я не в Москву, а на станцию Казатин в Винницкой области. Тамошний вокзал достоин вокзала в Жмеринке - но времени подробно его осмотреть у меня не было, так как через 5 минут после прибытия поезда уходила электричка в Бердичев.
"Волынский Иерусалим", прямо скажем, разочаровал. По его довольно скучной уездной застройке ни за что не скажешь, что сто лет назад это был 4-й по величине город Малороссии (после Киева, Харькова и Екатеринослава), а синагог сохранилось всего две. Самый роскошный ансамбль - замок-монастырь кармелитов ещё доеврейской эпохи:
Но торговля процветает и без евреев:
А Житомир, едва ли не самый малоизвестный путешественникам областной центр Украины, оказался в общем-то довольно интересен. Неуловимый полесский колорит, архитектура губернского города (а под Россией именно Житомир был столицей Волыни):
Но главное - потрясающая природа. Каньон реки Тетерев шириной, глубиной и скалистостью едва ли не превосходит Смотричский каньон в Каменце-Подольском:
В Житомире я заночевал в гостинице "Житомир" на главной площади. Что ж, по сочетанию качества и цены это пока абсолютно худшее место, где я ночевал: за 240 гривен (почти 1000 рублей!) я имел номер не просто без евроремонта, но и вообще без ремонта - ключ из двери вынимался с 10-й попытки, крючок для полотенца болтался на соплях, бочок унитаза мне пришлось чинить самостоятельно, а "горячая" вода была теплее "холодной" от силы на пол-градуса. Больше всего я боялся что-нибудь сломать и получить при выселении немереный счёт. Хуже было только в заводских общежитиях, но там номер стоил на 1000, а 100-200 рублей за ночь.
А что ещё сильно мешает путешествовать по Украине - это расположение автовокзалов. Они обычно находятся:
а) очень далеко от центра.
б) очень далеко от ЖД-вокзала.
в) далеко от большинства въездов и выездов.
г) не имеют рядом гостиницы.
д) часто их ещё и по несколько в городе (например, во Львове 8 автостанций).
Логика такого размещения мне вообще не понятна - ведь главное преимущества автобуса в возможности заезжать прямо в центр города, а пересадка с поезда на автобус превращается в целое дело. В Житомире на автовокзал с утра я ехал на такси - выезжать надо было как можно раньше, так как мне предстоял 4-часовой путь к белорусской границе, в "умеренную" (то есть не подлежащую расселению) зону заражения Чернобыля, в древний и глухой городок Овруч, где сохранилась церковь 12 века, очень удачно отреставрированная Щусевым.
Из Овруча я вернулся не в Житомир, а в Коростень - ныне мрачный город при железнодорожном узле на самом деле едва ли не старше Киева. Ведь это та самая столица древлян, разрушенная княгиней Ольгой. На бывшем городище теперь живописнейший парк со скалами и скульптурами:
А внутри холма, на котором стоял детинец - объект "Скала", командный пункт линии Сталина:
Из Коростеня я уехал электричкой в Киев (в пути около 4 часов), где в этот раз не отходил дальше вокзала, который здесь поистине грандиозен:
Успею ли я выложить всю серию - не знаю, так как уже через 20 дней я уезжаю в Казахстан. Но попробую, и меня не волнует ни то, что фотографии получились так себе, ни провокации некоторых политически ангажированных с обеих сторон, ни то, что обо всём этом уже не раз написано.
И одна просьба: ребята, ну не ищите вы политики там, где её нет. На каком-то форуме меня записали в лютые украинофобы за термины Малороссия и Новороссия; один товарищ ставил мне психологические диагнозы за то, что я имел на ЖЖ тэг "Украина (кроме Западной)", а два моих нынешних украинских тэга, к слову, совпадают с электоральной картой 2004 года. В этом посте я сам вижу десяток фраз, к которым можно придраться и развести здесь никому (кроме людей с дефицитом внимания) ненужную ругань. Например, "русскоязычный анклав в насквозь украиноязычной Волыни" - вполне можно в ответ на это написать "Уважаемый, да у вас каша в голове! Очень забавно, что для большинства россiян кажется странным, что где-то в мире говорят не по-русски". Можно обидеться на "в Уневе в храме снимать нельзя, а в Почаеве можно" и рассказать десяток историй о хамстве со стороны прихожан или монахов, увидивших фотоаппарат. Много к чему можно придраться - было бы желание.
Просто имейте в виду, что я пишу не наброс для хохлосрачей, а заметки путешественника, субъективный путеводитель. И с теми, кто мне мешает, в этот раз церемониться не буду. И провокаторов с "русской" стороны это тоже касается, кстати.
Примерный план таков:
. Коростень (1-2 части).
. Овруч.
. Житомир (1-2 части).
. Бердичев.
. Волынь. История и колорит.
. Ровно.
. Острог.
. Межирич.
. Дубно.
. Берестечко.
. Кременец.
. Почаев.
. Луцк (3-4 части).
. Владимир-Волынский.
. Червоноград.
. Сокаль
. Белз.
. Перемышляны.
. Свирж.
. Унев.
. Немного о Львове.
.
ВОЛЫНЬ-2011
Время Волыни. Обзор поездки.
Украинское Полесье (Житомирская область)
Коростень. Где Ольга отомстила древлянам.
Овруч. В глубине украинского Полесья.
Житомир. Губернский город.
Житомир. Подол и каньон.
Бердичев. Город из еврейских анекдотов.
Пролог. Волынь. История, архитектура и колорит.
Ровенщина, или Острожская ординация
Ровно.
Острог. Замок и окрестности.
Острог. Межирич и Академия.
Дубно. Замок.
Дубно. Старый город.
Южная Волынь (Тернопольская область).
Кременец.
Почаевская Лавра.
Волынская область.
Берестечко.
Луцкий замок.
Луцк. Старый город.
Луцк. Новый город.
Владимир-Волынский.
Зимно. Монастырь и городище.
Лодомерия.
Червоноград. Шахтёрский край в Галичине.
Сокаль и Жвирка.
Белз. Средместье и Замочек.
Белз. Люблинское предместье и Заболотье.
Немного Галиции.
Свиржский замок.
Перемышляны. Обыкновенный городок.
Унев. Шестая лавра.