Керчь. Часть 2: Митридат
Кто такой Митридат VI Евпатор, я уже рассказывал в прошлой части. Последний великий царь эллинов, он покорил всё Причерноморье и начал войну за греческий полуостров с Римом, затянувшуюся на десятилетия. Пантикапей, спасённый им когда-то от скифов богатый город на краю Ойкумены, стал его последним прибежищем, и здесь, после предательства войска, большинства полисов и даже родного сына Фарнака он покончил с собой, вернее повелел заколоть себя командиру охраны. Гора, где стоял Пантикапейский акрополь, после этого была словно проклята - хотя город, называвшийся впоследствии Карши, Боспор, Корчев, Восперо и Керчь, простоял до наших дней, жизнь с холма ушла куда-то вниз, дворцы и храмы поглотила земля, молва стала считать холм курганом легендарного царя и называть его соответственно - Митридат. Керчь - один из тех особых городов, сердцем которых является незастроенная гора.
Митридат, высота которого всего-то 91 метр над уровнем моря (и немногим меньше от подошвы), в Керчи виден почти отовсюду - его окружает обширная низина, непропорционально огромная пойма жалкой речки Мелек-Чесме, за которой холмы повыше - но всё же одинокий Митридат, с которого просматривалась степь и бухта, был идеальным место для размещения города. И вдвойне странно, почему его вершиа уже не первый век пустынна - это всё-таки не Сулейман-гора в киргизском Оше, на скалах которой ничего дельного не построить, и если на Митридате стоял древнегреческий акрополь, не понимаю, почему на нём не могло стоять турецкой или генуэзской крепости. Сейчас на его вершине лишь воинский обелиск, поставленный летом 1944-го (наряду с несколькими обелисками Севастополя, старейший из памятников Великой Отечественной) да вечный огонь (1959, третий после петербургского и севастопольского на Малаховом кургане), похожий на маяк. Вот как всё это выглядит с автовокзала, за спиной относительно этого кадра - показанный в прошлой части Мелек-Чесменский курган:
2.
Сто лет назад вершина Митридата была ещё пустыннее. Слева - Гефестион, как называли первое здание Керченского музея древностей (1826), стилизованное под афинский храм Гефеста, и видимо бывшее двойником чуть более молодой Петропавловской церкви в Севастополе. В Крымскую войну музей был обгрален (как считается, турками, а может просто мародёрами), оставшуюся часть коллекции, а также ряд сделанных за время своего пребывания в Керчи находок вывезли в Британский музей англичане. Гефестион переделали под церковь Александра Невского, в 1880-е закрывшуюся на несколько лет для ремонта, и так как старая община уже обосновалась внизу (где музей ныне - см. прошлую часть), в 1887 году новый храм освятили в честь Петра Московского и отдали военным; в 1914-м году в Гефестионе вновь обосновался музей. В итоге здание было разрушено войной, его "античные руины" доломали в 1959-м. На самой вершине - часовня над могилой Ивана Стемпковского, керченского градоначальника в 1828-32 годах, за 4 года правления которого город благоустроился, что Севастополь при Лазареве. Стемпковский был из той же братии, что и упомянутые в прошлой части Антон Ашик и Поль Дюбрюкс - археологи-самоучки, любитель Античности, просто большие романтики - такие люди поднимали этот город.
3.
Тот же вид в наше время - сто лет назад тут был рынок, а ныне площадь Ленина. За моей спиной на этом кадре - тысячелетняя византийская церковь Иоанна Предтечи, которую покажу в следующей части, как и большую часть площади. За Ильичём - сквер Славы с ещё одним Вечным огнём (2008), а здания непосредственно у подножья те же, что и сто лет назад - справа Романовская женская гимназия (1885-1909), слева особнячёк начала 19 века, с 1968 года занятый картинной галереей, начавшейся с полотен на тему войны:
4.
Гимназия - крупнейшая в Керчи дореволюционная постройка (не считая двух крепостей). Торцевая стена сохранила оспины войны:
5.
А за воротами советских скульптур Матроса и Танкиста начинается Большая Митридатова лестница (1833-40) из 432 ступеней, ведущая на вершину горы:
6.
Скверик за воротами. Справа - довольно китчевый памятник Митридату:
7.
Слева какой-то непонятный портик - на самом деле сцена. Теоретически, здесь должна быть копия склепа Деметры - античной гробницы с остатками росписей, которую по словам музейщиков уже в наше врнемя забросили и не уберегли. Как пояснил khodakovsky, сейчас сам склеп в окрестностях автовокзала законсервирован (то есть всё-таки жив, но осмотреть его нельзя, а копия из-за имущественных споров была несколько лет также закрыта и замурована, а открылась уже после моего отъезда.
8.
Начинаем подниматься. Двор у подножья:
9.
Изначально у лестницы был богатый декор, утраченный ещё в Крымскую войну: сохранилось буквально несколько элементов, в том числе Грифон - это символ не только всего Крыма, но и конкретно Керчи - грифона чеканили на монетах Боспорского царства, и скульптуры этого одного из красивейших мифических существ в Керчи нам встретятся ещё не раз:
10.
Лестница пересекает несколько улиц, и в принципе столь велика и полога, что перспективы снизу доверху у неё как будто и нет. Вернее, изначально лестница слагала единый ансамбль с Гефестионом, с утратой которого её восприятие нарушилось:
11.
Странный домик без окон без дверей, за которым уже виднеется море. Интересно, что тут было?
12.
В целом лестница полога и даже в жару и преддождевую духоту идти по ней легко:
13.
Последний участок, ведущий к мемориалу - уже советский:
14.
Рядом валун необычной формы, который я принял за Кресло Митридата (увы, ошибочно - на самом деле на Кресле стоит вечный огонь, а тут скорее трон какого-нибудь божества). Хотя как уже говорилось, отступивший сюда царь порядком растерял величие и лишился родной империи, укрывшись в своей же колонии: Боспорское царство его полководец Диофант спас от нашествия скифов ценой протектората над ним. Здесь Митридат просчитался: в Пантикапее он вёл переговоры с варварами, рассчитывая сплотить их полчища, пересечь европейскую глухомань и подобно Ганнибалу обрушиться на Рим через Альпы, но не учитывал интересы греков, против которых Рим натурально ввёл санкции, установив торговую блокаду Чёрного моря. Первой взбунтовалась Фанагория (близ нынешней Тамани/Гермонассы), а затем и другие боспорские полисы один за другим стали отворачиваться от Евпатора, и наконец восстал сам Пантикапей. Говорят, поняв своё поражение, царь попытался отравиться - но он с первых лет правления, боясь заговора, принимал малые дозы разных ядов и противоядия, таким образом обретя к ним иммунитет, поэтому поручил важную миссию самоликвидации начальнику стражи. А в общем это был выдающийся царь с впечатляющей биографией... но в Пантикапее ему было не до трона, да и похоронить его, если я правильно понял, римляне распорядились в Синопе.
15.
Выше до войны стояла лишь часовня Стемпковского (1832):
15а.
А обелиски, поставленные в городах-героях ещё до окончания войны - своеобразная особенность Крыма. Этот обелиск, открытый в начале октября 1944 года, в путеводителях часто называют старейшим памятником Великой Отечественной, и он действительно старше обелисков на Сапун-горе (ноябрь-1944) и мысе Херсонес (октябрь-1944), но вот на Северной стороне Севастополя, на мысе Кордон, обелиск поставлен в июле того же года, так что керченский - лишь второй:
16.
На бордюре список городов-героев. Всё-таки не понимаю, как туда попали Киев и Минск (ещё бы Вязьму включили до кучи!), а иные это звание обошло незаслуженно. А Митридат, как видите, ещё и отличная смотровая площадка. Тут на заднем плане виден купол рынка у автовокзала, закрывающий Мелек-Чесменский курган. Пойдём по часовой стрелке - каждый следующий вид правее предыдущего, а сняты все виды с разных точек на вершине:
17.
Центр Керчи. Видна почти вся площадь Ленина, слева драмтеатр имени Пушкина и почтамт, а зелень у подножья на одной линии с ними скрывает итальянский Успенский костёл (1833-40). Как видите, город основательно порушен войной, цельной старой застройки в нём не сохранилось. Вдоль бухты - Керченский судоремонтный завод (зародился в 1905 году как мастерские) и порт, который ныне совсем невелик: при Украине грузооборот был 2,5 миллиона тонн в год (вдвое меньше порта Севастополя и в пределах статистической погрешности по меркам российского берега Чёрного моря), сейчас наверное близок к нулевому:
18.
А ещё именно на этой площади 22 февраля сего года началась Крымская весна, и медийным этот сюжет не стал, вероятно, потому, что происходило всё не слишком красиво, в стиле "погнали наши городских", в отличие от Севастополя, где куда более масштабный народный протест был близок к идеальному, но именно неглянцевость этого керченского бунта свидетельствует о том, что на него не потрачено ни копейки. В Севастополе тон задают военные, инженеры-приборостроители и интеллигенция крупного города, а в Керчи - моряки да работяги, но своё слово ("Пошли вон!") они тогда сказали как могли. Судя по лозунгам на заборах, тут и проукраинское меньшинство заметнее, чем в Севастополе, и думается, ментально Керчь ближе к Донбассу, чем к Севастополю и даже Симферополю.
Вон и промзона у станции Керчь-Порт - котельная и рыбзавод с забористым названием Южная мануфактура "Пролив" (1873):
19.
Живописно изогнутый мол с причалом морской охраны завершает затопленным судном. Ещё одна ржавая посудина стоит на сгибе - такой мрачноватой эстетики в Керчи немало:
20.
У основания мола - церковь Иоанна Предтечи, краегольный камень средневековой Керчи. О возрасте её единого мнения нет, разброс от 7 до 11 века (кстати, не при Тмутараканском княжестве ли она построена?), а колокольня, трапезная и приделы и вовсе царских времён Тем не менее, это единственный сохранившийся образец византийской архитектуры в бывшем СССР (кроме, может быть, Закавказья):
21.
Нынешняя Керчь вытянута узкой полосой вдоль берегов бухты, образуя на карте неправильную букву "Г". По северной стороне её застройка тянется на добрых 15 километров практически до воспетой журналистами и проклятой отдыхающими переправы. Увы, северный берег я снимал сквозь пелену дождя, поэтому кадры мутноваты и зашумлены. Вон вдали Царский курган - даже отсюда он огромен, и вдобавок ориентирован порталом на акрополь. Снимал наугад 35-кратным приближением - глазу он не виден. На переднем плане новодельная церковь Андрея Первозванного за дворцом детского творчества:
22.
Внезапно, россыпь живописных скал в воде:
23.
Керченский металлургический завод, прямо сказать, не грандиозен, но тот особый злой металлургический дух в городе ощутим. Железная руда на Керченском полуострове была открыта ещё в 18 веке, первый завод заработал в 1846 году и был разрушен (вернее, вывезен) англичанами, а нынешний действует с 1900 года, благодаря чему вторая железная дорога в Крыму пришла именно сюда. Чем-то неуловимо он мне напоминает металлургический завод в Лиепае. Мыс на переднем плане - городище античного полиса Мирмекий:
24а.
Замыкает перспективу Змеиный мыс с центром регулирования навигации, за которым берег уходит к поглощённому Керчью городку Еникале - по сути местной Балаклаве. А на горизонте уже Порт-Кавказ и довлеющая над Таманским полуостровом Горелая гора - потухший грязевой вулкан.
24б.
Вновь посмотрим ниже - это начало улицы Свердлова (почему-то нигде это название мне не резало слух так, как здесь!), бывшей Спицынской и далее 1-й Боспорской. Три крупных здания - ЮгНИРО (основан в 1922 году как ихтиологическая лаборатория), суд (изначально горком) и ДК имени Богатикова.
25.
Между Митридатом и морем - парк с Водной станцией 1970-х годов:
26.
Керченский пролив, он же Боспор Киммерийский - холодный, ветреный и какой-то тревожный. Тут бывают шторма, в которых гибнут современные суда, тут сложно строить мост из-за льда, который по весне выносит в море в Чёрное море натуральной лавиной... но мост должен пройти как раз вон там, по косе Тузла. Помнит ли, кстати, кто-нибудь скандал вокруг этой косы в 2003-м, ещё при Кучме, когда отдельные горячие головы тоже готовились воевать? Вспоминая подобные эпизоды, не могу отделаться от мысли, что потеря Крыма для Украины - настоящее "самосбывающееся пророчество", когда от опасений потерять полуостров сделали всё, чтобы рассориться и с крымчанами, и с Россией.
27.
Боспор с греческого переводится как Коровий Брод, и в данном случае восходит к легенде об Ио, очередной жертве любовных похождений Зевса и ревности Геры, которой была превращена в корову, и в таком обличии ушла в Азию через этот самый пролив (вероятно, по льду). Генуэзцы называли его проливом Иоанна Предтечи, турки - Еникальским проливом. Суда по нему идут чаще, чем поезда по Транссибу, и так было не только сейчас, но прежде (что в Античности, что при Российской империи) тут везли в первую очередь зерно, а ныне больше украинскую сталь и российскую нефть. А вот на фоне Белого мыса (Ак-Бурун) идёт в Порт-Кавказ крупнейший на переправе паром "Робур", способный брать до 400 автомобилей, включая фуры - в моём посте о Керченской переправе его не было:
28.
Районы Керчи за Митридатом. Тут и исторический центр продолжается вдоль улицы Свердлова - слева Археологический музей и колоколенка той самой церкви Александра Невского (1887), справа хорошо сохранившийся квартал - видно, что война шла больше на другой стороне Митридата. У правого края многоэтажки на Боспорской площади, интересной в первую очередь своим названием:
29.
Дальше ещё один порт (официально, с 1965-го - Рыбный, но как видите - не только), устроенный в 19 веке в озере, которое искусственно соединили с морем. Здесь сразу привлекает взгляд парусный фрегат "Херсонес", построенный в 1989 году на Гданьской судоверфи. Как ни странно, СССР обладал крупнейшим в мире парусным флотом, использовавшимся отнюдь не как резерв на ядерную зиму, а вполне по-человечески - регаты, круизы, культурные визиты, кругосветные плавания и прочая романтика. Что интересно, большая часть этих парусников ещё живы, систершип "Херсонеса" "Дружба" я видел три года назад в Одесском порту. Парусники серии "Херсонеса" (куда входили ещё ленинградский "Мир", владивостокские "Надежда" и "Паллада" и исходный гдыньский "Дар молодёжи" 1982 года) самые быстроходные в мире (рекорд - 18 узлов, то есть 33км/ч - поставила "Паллада"), само собой речь о скоростях под парусом, хотя теоретически у них есть и силовые установки. А "Херсонес" ныне в весьма незавидном положении - процитирую опять khodakovsky. С 1993 года парусник благополучно эксплуатировался Керченским морским технологическим институтом, находившимся в ведомстве Министерства аграрной политики Украины (Государственный департамент рыбного хозяйства). На фрегате студенты проходили практику, а в 2001 институт заключил договор с немецкой туристической группой компаний Inmaris на эксплуатацию барка в качестве круизного судна для рейсов из Европы в Южную Америку через мыс Горн. В 2001-2002 годах был произведён капитальный ремонт и модернизация фрегата. Но передел собственности на Украине никогда не заканчивался, поэтому очередь дошла и до «Херсонеса». Несмотря на очередной заключённый контракт, вмешался министр аграрной политики Александр Бараневский и не дал паруснику выйти в море. В итоге получилась грандиозная пеня в 3,4 млн евро, «Херсонес» был арестован и уже многие годы стоит без эксплуатации. Одновременно институт перевели в Министерство науки и образования, видимо, как раз с целью отнять парусник и придали ему статус государственного университета в качестве компенсации за потерю возможности эксплуатировать своё судно (оно по-прежнему принадлежит университету). Кстати, университет ничего не должен Inmaris, долг - за Украиной. Но по решению международного суда барк не может эксплуатироваться до удовлетворения немецкого иска. Теперь университет переходит под эгиду Федерального агентство по рыболовству. Судно обещают снова вывести в море после капитального ремонта. Но с учётом юридического положения Крыма и отсутствия международного признания присоединения к России надежды кажутся сомнительными.
Рядом один из двух железнодорожных паром загружает поезд для переправы:
30.
Конец порта. Обратите внимание на бугор за домами - хотя где-то там находится гигантское скопление курганов Юз-Оба, это не оно. Весь задний план прошлых трёх кадров на самом деле занимает Крепость Керчь, шедевр Тотлебена, на мой взгляд лучшая крепость Российской империи 19 века, и там натурально целый город... но полуподземный и почти не видимый снаружи.
31.
Митридат продолжает целая гряда с такими же незаметными остатками советских укреплений:
32.
А под Вечным огнём - скромные развалины Пантикапея:
33.
Керченские окраины - издалека выглядят довольно прилично, но ближе с ними познакомиться я не успел. Элеваторы отмечают станцию Керчь - приземистый вокзал левее края кадра:
34.
На склоне Митридата - церковь Афанасия Великого (1864), построенная местным купцом-греком Афанасием Маринаки. На заднем плане стадион у автовокзала - круг замкнулся:
35.
Спускался через развалины Пантикапея. В период своего расцвета это место выглядело так - настоящий акрополь (это не имя собственное, в переводе Верхний город). Цитадель опоясывала вершину, и на месте воинского обелиска 2000 лет назад стоял один из красивейших в античном мире храм Аполлона, покровителя Боспории, а на месте Вечного огня возвышалась башня, что-то вроде евопейских донжонов, служившая к тому же маяком и дымовым сигнальником для окрестных полисов, и скорее всего Митридат закончил свою жизнь именно в ней. Под стенами стояла Басилея - дворец боспорских царей, скорее всего времён Спартокидов, а по склону спускались другие кварталы, чем ниже - тем беднее. Подробное описание акрополя - на сайте музея.
36.
Осталось от всего этого немного, в сравнении с тем же Херсонесом Пантикапей не впечатляет. Но здесь - честная Античность без наслоений Византии, ко временам которой относится большая часть руин Херсонеса. Также обартите внимание на чёрную пещеру в склоне - Митридат изрыт своими катакомбами
37.
38.
39.
Пантикапейские колонны принадлежали, как считается, зданию Пританея (госсовета), входившего в комплекс Акрополя. И кажется, сейчас это единственный в бывшем СССР подобный сюжет - античные (а не византийские, как в Херсонесе) колонны под открытыом небом среди руин полиса...
40.
У нижнего края городища привязан чей-то козёл с длинной бородой и добрым-добрым взглядом. На этом же месте он сидел и в 2004-м - но уж не знаю, тот же или другой, а может тут династия козлов, хранителей Пантикапея:
41.
Акрополь опустел давным-давно, а вот бедняцкие кварталы стояли при всех властях, и эти узкие неухоженные улочки на склонах Митридата - самая колоритная часть Старой Керчи:
42.
43.
44.
45.
Хотя теперь уже им пришло время пустеть:
46.
47.
Замыкает кварталы Митридата та самая Афанасиевская церковь:
48.
Спустимся в город по Малой Митридатовой лестнице, построенной в 1866 году на средства купца Константинова. В створе - улица Володи Дубинина, юного партизана здешних катакомб, погибшего во время первого освобождения Керчи зимой 1942 года.
49.
На углу лестницы - уделанный при Советах армянский храм Михаила и Гавриила (1857), дореволюционных фото которого мне найти так и не удалось:
50.
О старой Керчи - в следующей части.
Керчь
Культурный слой. Курганы и музеи.
Митридат.
По городу.
Керпость Ени-Кале и дорога к ней.
Крепость Керчь.
Аджимушкайские каменоломни.
Булганакские вулканчики.
Керченская переправа.
Другие посты о Крыме и описание поездки.