Ош: Ферганская долина по-киргизски
Во всех среднеазиатских странах есть более светский, более урбанизированный и современный Север и более традиционный и патриархальный, более религиозный Юг.
1.
Но только в Киргизии эта дихотомия выражена так сильно.
2.
Северная Киргизия - она почти как Северный Казахстан: русифицированная и светская, да ещё и с остатками советской атмосферы, а юг этой страны - достойная часть Ферганской долины, одного из самых патриархальных, религиозных, аграрных и самобытных регионов постсоветского пространства.
3а.
3б.
Вроде проезжаешь всего несколько сотен километров, пусть и через горные перевалы, а разница почти такая же, как если бы ты переместился из северо-казахстанского Петропавловска в южно-таджикистанский Бохтар.
4.
(отсюда)
Разница между двумя частями страны такова, что с конфликтами между выходцами с Юга и Севера были связаны почти все гражданские противостояния, неоднократно происходившие в этой стране в последние десятилетия.
5.
(отсюда)
Северная, восточная, южная окраины Ферганской долины, входящие в состав Киргизии, относятся к Джалалабадской, Ошской и Баткенской областям, но когда говорят о киргизах-южанах, то часто говорят просто "ошские".
6.
Ош - самый крупный город киргизского Юга, по праву считающийся южной столицей этой части страны.
7.
От него гораздо ближе до узбекского Андижана, чем до Бишкека и даже Джалалабада, и он похож на соседние узбекистанские города Долины, но не совсем: государственная граница накладывает свою печать.
8.
Киргизская часть Ферганской долины - такая же перенаселённая, патриархальная, религиозная, но менее цивильная, какая-то более вольная и беспорядочная.
9а.
9б.
Кыргызстан, со всеми издержками - это одна из редких на постсоветском пространстве настоящих демократий, и тут нет того немного мертвящего порядка, характерного для узбекистанской диктатуры.
10.
Узбекистан сохранил немало черт советского периода - как Северная Киргизия, только по-другому.
11а.
11б.
11в.
Если на киргизском Севере просто всё не очень сильно изменилось с той эпохи, но атмосфера совсем другая, то в Узбекистане при другой форме (всё же тюркская автократия выглядит совсем не как "государство рабочих и крестьян") сохранились отдельные приметы канувшей в Лету единой страны, и общий дух зарегулированности и неизменности общественного порядка напоминает о СССР.
12.
А Южная Киргизия - это уже другое дело, по уровню азиатского духа и беспорядочности, почти хаотичности общего устройства Ош может дать фору даже вышеупомянутым городам Южного Таджикистана.
13б.
13в.
Только посмотрите на это буйство рекламы.
13г.
Но и на юге Киргизии присутствуют некоторые из советских черт, бросающихся в глаза на севере.
13д.
Например, частично сохранившаяся советская топонимика, которой не увидишь больше ни в одной другой среднеазиатской стране.
14а.
Комплектом с ней идут памятники Ленину.
14б.
И павшим в Великой Отечественной.
14в.
И в целом много русских надписей.
15.
И советских приёмов городского декоративного оформления.
16а.
16б.
Ну и ещё на киргизском Юге за время независимости практически не появилось новых дорог, здесь их строилось даже меньше чем на Севере.
Такое я отмечал и в Узбекистане, но кыргызстанская автодорожная сеть в последние десятилетия развилась даже в меньшей степени.
16в.
И если в Бишкеке хотя бы есть окружная дорога с единственной в стране разноуровневой развязкой, то в Оше пути объезда города достаточно условны и во многих местах поглощены разросшимися городскими окраинами.
16г.
Так выглядит главный въезд в город со стороны Узгена, Джалалабада и Бишкека:
16д.
Современный Кыргызстан славится своими базарами, огромными даже по меркам Средней Азии.
17а.
17б.
После вступления в Таможенный Союз границы единственной среднеазиатской демократии стали чуть менее открытыми, но на местных рынках и сейчас встречаются Китай, СНГ, Южная Азия и Европа.
18а.
18б.
(отсюда)
18в.
И прямо от узбекистанской границы, от пограничного перехода Дустлик ("Дружба") начинается что-то вроде рынка.
19.
(отсюда)
Сначала многочисленные обменные пункты - такой контраст после чинного Узбекистана, где с рук, конечно, всегда померять можно, но стационарные обменники редки, имеют солидный и государственный вид. Потом идут какие-то вещевые ряды, торговля продуктами - и в общем это уже город Ош.
20.
"Дружелюбное" название КПП символично, или точнее анти-символично: из всех межэтнических противоречий Ферганской долины именно конфликт между узбеками и киргизами оказался самым масштабным и кровавым.
21.
(отсюда)
Это можно объяснить уже тем, что эти два народа - самые многочисленные в регионе, а ещё тем, что при проведении границ между союзными республиками в 1920-е-1930-е годы в границах южных областей новообразованной Киргизской ССР оказались десятки тысяч узбеков.
22.
(отсюда)
К Перестройке они оказались большинством по многих городах и районах, в том числе в самом Оше.
На исходе советской эпохи всё немного развинтилось, а в условиях многолетнего тоталитарного государства это означало разморозку всех старых межэтнических конфликтов и возникновение новых.
23.
(отсюда)
Узбеки потребовали создания автономии внутри Киргизской ССР, киргизы - предоставления земельных участков представителям своей национальности, и закончилось это всё самым большим по количеству жертв столкновением в этом многонациональном и перенаселённом регионе.
24.
(отсюда)
Границы между союзными республиками ещё были прозрачными, и чудом удалось избежать включения в конфликт тысяч узбеков из соседних Андижанской, Наманганской, Ферганской областей.
25.
(отсюда)
В 2010 году, на фоне очередной киргизской революции, произошла вторая серия узбекско-киргизского конфликта, но не такая кровавая и с меньшим участием Узбекистана - полагаю, не в последнюю очередь из-за жёсткого пограничного режима при тогдашнем узбекистанском президенте Каримове.
Хотя узбекистанско-киргизские отношения, несмотря на всю эту межэтническую рознь, в 1990-е-2010-е годы оставались лучше, чем узбекистанско-таджикистанские отношения, например.
И если в 1990 году столкновения происходили практически во всей киргизской части Ферганской долины, то в 2010 они ограничились Ошем и окрестностями.
26.
(отсюда)
Так или иначе, в начале 2020-х годов всё это в Оше не очень ощущается - по крайней мере, на взгляд проезжего путешественника.
27.
Вроде как и сейчас более трети ошан - этнические узбеки, но мне сложно было это оценить визуально.
27а.
Чётко отличить киргиза от узбека я могу разве что по характерной войлочной шапке, но в городских условиях такую будут носить, наверное, только седобородые киргизы-аксакалы.
28.
28а.
28б.
Ош, как и почти все города больших среднеазиатских оазисов, город старый, и в преимущественно горной Киргизии он легко оказывается самым древним.
29.
Но, как это чаще всего бывает в этих краях, в Оше не найти сколько-нибудь цельного и выраженного "старого города".
30.
А сохранившиеся в южной столице Киргизии в основном приурочены даже не к самому городу, а к поднимающейся над ним Сулайман-Тоо, Сулеймановой горе.
31.
31а.
31б.
31в.
31г.
Её нельзя назвать отрогом могучих гор Памиро-Алая, обрамляющих Ферганскую долину с южной стороны.
31г.
Хотя хребты в ясную погоду видно из города, до них ещё несколько десятков километров более-менее ровной и относительно низкой местности.
32.
Эта гора стала первым в Киргизии объектом Всемирного Наследия ЮНЕСКО (сейчас в стране их три).
33.
Сулайман-Тоо была священным местом задолго до прихода мусульман, которые связали этот одинокий монолит с именем библейского (то есть коранического в данном случае) царя Соломона.
34а.
(отсюда)
34б.
При этом нет никакой расхожей легенды, которая связала бы этот уголок Средней Азии с библейским царём: видимо, такое название было лишь аллегорией даже для людей прошлых веков.
35.
(отсюда)
Напоминание о древней сакральности Сулайман-Тоо - петроглифы, пещеры и просто особые участки скалы, некоторые из которых, как считается, оказывают определённый эффект. В одном месте надо скатиться по гладкому камню (помогает в каких-то женских делах), в другом - просто засунуть руку в небольшое отверстие в скале.
36.
Свидетельство важности этого места в более поздние времена - так называемый "Домик Бабура", построенный на рубеже XV и XVI века, то есть он мог бы быть самым старым сохранившимся сооружением Оша.
37.
(отсюда)
Но в 1963 году его зачем-то снесли, так что нынешнее здание - это всего лишь копия, построенная в 1991 году.
38.
Официально его называют мавзолеем первого из Великих Моголов, но на самом деле это всё же скорее домик.
Бабур родился в соседнем Андижане, был похоронен в пределах основанной им державы, в Кабуле.
39.
(отсюда)
Ош он, видимо, только проезжал, и местный "домик" - это место для молитв и размышлений, названный так как дань памяти самому великому уроженцу Ферганской долины.
Если пройти на запад вдоль хребты Сулайман-Тоо, мимо всех сакральных камней, то вскоре станет видно выдающуюся из склона на юг бетонную арку.
40.
Эта лебединая песня позднесоветской архитектуры и инженерии строилась и вырубалась в скале как самый лучший видовой ресторан в Средней Азии.
41.
(отсюда)
Но в итоге здесь сделали краеведческий музей, и это оказалось более подходящим решением, на мой взгляд.
42.
Насколько я понимаю, скальная часть, составляющая большую часть этого сооружения, не вся искусственная и была создана на основе природных пещер.
43.
Сам музей не очень впечатляет: форма на этой периферии Средней Азии явно преобладает над содержанием.
44.
Но вся эта конструкция - я бы даже сказал, что это не только самое красивое советское здание Оша, но и самое красивое городское здание вообще.
44а.
44б.
Сакральная роль Соломоновой горы никак не противоречила её военному значению, ведь с пяти вершин этого известнякового останца во все времена было удобно наблюдать за движением войск и караванов, которых на местной ветви Великого Шёлкового пути хватало.
45.
(отсюда)
Сейчас с Сулейман-горы ничего военно-политически важного не увидишь, но виды на Ош и окрестности отсюда, конечно, самые лучшие.
46.
46а.
46б.
46в.
46г.
46д.
46е.
Второе по красоте здание в южно-киргизской столице, которое прекрасно видно от "Домика Бабура" - тоже позднесоветского времени и тоже ресторан.
47.
Такой вот необычный город этот Ош: самая примечательная архитектура здесь - это советская, но не послевоенная неоклассическая, а уже позднего, брежневского периода.
Красное здание сзади - это Ошский университет, сооружение гораздо более масштабное и роскошное, но гораздо менее выразительное.
47а.
У другого, южного подножия Сулайман-Тоо - названная в честь горы мечеть.
48.
Довольно скромная по среднеазиатским меркам, она, тем не менее, долгое время была крупнейшей в Кыргызстане, что подтверждает репутацию Юга как региона гораздо более религиозного.
И только в 2017 году в Бишкек как столица обзавёлся более крупной мечетью.
Шла первая декада ноября, и снеговая линия начиналась чуть ли не на полутора километрах над уровнем моря, почти касаясь Оша.
47.
Хорошо видно, что по типу городской застройки Ош, как и его узбекистанские соседи - город совершенно южный и среднеазиатский.
48а.
48б.
В Бишкеке частный сектор тоже занимает огромные площади, но всё больше по окраинам, а в Оше самые настоящие махалли начинаются уже в центре, занимая практически всю его восточную часть, которая всегда была "туземным", азиатским районом.
49.
Среди них, впрочем, в последние годы поднимаются многоэтажки, напоминающие одновременно и китайскую, и турецкую провинцию.
50а.
50б.
50в.
Кое-где проглядывают и советские многоквартирные дома.
51.
Но больше всего регулярной застройки там же, где и 100 лет назад - в западной части города, где после прихода Российской империи в эти края стали строиться европейские кварталы.
52.
А окраины города практически все малоэтажные - что на западе, что на востоке.
53а.
53б.
Но, хотя дореволюционный Ош был самым крупным городом в нынешних границах Кыргызстана, русских там почти не было, и сохранившиеся здания той поры найти здесь непросто.
54.
(отсюда)
Недаром же самая выдающаяся архитектура нынешнего Оша - позднесоветская.
55.
Так что вид центра южной столицы Киргизии определяют советские здания - от довольно скромных неоклассических 1950-х годов до невыразительных строений 1970-х-1980-х.
56.
Хотя местами городской пейзаж оказывается более современным.
57.
Неширокая быстрая речка Ак-Буура делит Ош на две части.
58.
То, что западнее, традиционно считается "русским районом", а то, что восточнее - районом обитания коренных местных.
59.
Сейчас русских в Оше в заметном количестве не осталось даже западнее Ак-Бууры - хотя там, в регулярных кварталах и квартирах советских панельных домов, их всё же больше.
Да, по застройке эти две части города сейчас различаются гораздо больше, чем по составу населения.
60.
Западнее реки - гораздо более регулярная, почти правильная сетка кварталов, главные в городе улицы Ленина и Курманжан-датки, и целая вереница площадей и скверов.
61а.
Интересно, что нынешняя Ленина в советское время была названа в честь Свердлова, а нынешняя Курманжан-датки как раз была улицей Ленина! Интересно, зачем понадобилось такое "перемещение топонимов".
61б.
Практически все немногочисленные городские парки тоже здесь, они вытянулись вдоль Ак-Бууры.
Центральный парк имени Навои (прямо как в Узбекистане) находится на севере центра, ближе к базару.
62.
Это более-менее обычный постсоветский среднеазиатский парк: немного заросший, переполненный аттракционами, а вот примыкающий к Центральной площади парк "Токтогул" - он чуть крупнее и не то чтобы более ухоженный, но точно более просторный и менее людный.
63.
Полный странных и не очень странных монументов.
64а.
64б.
64в.
С Лениным всё понятно, а вот улица Курманжан-датки - это как раз тот случай, когда в кыргызстанской топонимике за постсоветское время всё же произошли изменения.
65.
(отсюда)
Курманжан-датка ("царица Курманжан") была правительницей алайских киргизов примерно в тот момент, когда в эту часть Средней Азии пришли русские, и это один из единичных случаев в истории исламского мира, когда единоличная власть принадлежала женщине.
Центральный ансамбль Оша довольно уютен, но не впечатляет своими масштабами: он больше подходит для районного центра, чем для второго города Киргизии.
66.
(отсюда)
Кое-где предпринимаются попытки как-то осовременить образ Оша - с переменным успехом.
67.
Первая из площадей - севернее, около парка Навои, перед Ошским университетом, который было так хорошо видно с Сулейман-горы.
68.
Здание администрации, когда-то здание обкома, украшает собой Центральную площадь.
69.
(отсюда)
Судя по памятнику Ленину, когда-то эта площадь называлась в честь него.
70.
На соседней площади по улице Ленина, немного северо-западнее есть местный театр.
71.
Сохранность советского наследия, заметное даже в такой азиатской по атмосфере Южной Киргизии - оно не только в топонимике, но и в троллейбусах.
72.
С автобусами в здешних городах случилось то же, что и почти по всей остальной Средней Азии: как муниципальный транспорт они практически умерли, сменившись небольшими частными автобусами (в лучшем случае) и маршрутками (хорошо не хоть не "микромаршрутками"-"дамасами" по узбекистанскому образцу).
73.
Зато Киргизия - единственная постсоветская страна, где количество систем электротранспорта (который здесь представлен только троллейбусами) не только не убавилось, но увеличилось - с двух до трёх.
74.
(отсюда)
Ошская троллейбусная сеть с её двумя маршрутами сильно уступает бишкекской по размеру и очень сильно - по интенсивности работы, но примерно на столько же опережает систему в маленьком горном Нарыне.
75.
(отсюда)
Необычна конфигурация сети: обе линии долгое время идут параллельно друг другу, на противоположных берегах реки Ак-Буура, причём только западная линия (маршрут №2) проходит через центр города.
76а.
(отсюда)
76б.
(отсюда)
И лишь южнее центра обе линии соединяются на восточном берегу реки, вместе доходя до настоящего ВУЗовского кластера на юге Оша (педагогический и технологический университеты).
Интересно, что первая троллейбусная линия в Оше, запущенная в 1977 году, прошла не через центр города, а через районы восточнее; в начале 2000-х годов наконец открыли линию, обслуживающую ошский центр, но уже через пару лет она была закрыта на полтора десятилетия.
Уже довольно давно в южно-киргизской столице проектируется третья линия троллейбуса; занятно, что она тоже начнётся в "академгородке" на юге города, потом пойдёт в центр города вместе с маршрутом №2, а потом уйдёт в спальный район на западе Оша.
77.
(отсюда)
Троллейбусы в Оше ходят довольно медленно и не особо часто, но в условиях неважного городского траффика они, как мне показалось, не могут пожаловаться на недостаточное внимание со стороны пассажиров.
78.
Не все "ошские" уезжают в Бишкек и Россию, и город всё же растёт, но со своими 350 тысячами жителей ему всё же ещё далеко до миллионной столицы.
79.
Конечно, в советское время такой важный город не мог остаться без железной дороги, и она тут есть ещё с довоенного времени, но с одним "но".
В сотни городов пассажирские поезда перестали ходить в постсоветское время, но Ош отличился: тут это произошло ещё в 1970-е годы, вроде как по причине слишком крутого профиля пути.
80.
(отсюда)
При этом в соседнем южно-киргизском областном центре, Джалалабаде, пассажирские поезда ещё долгое время оставались.
Чтобы попасть в киргизскую часть Ферганской долины из Северной Киргизии, надо сделать изрядный крюк через Луговую, Чимкент, Ташкент, пока не построили прямую линию через Кураминский хребет, надо было ехать ещё и через Хаваст и Ходжент. При этом необходимо пересечь три государственные границы, так что неудивительно, что в постсоветское время поезда с севера на юг Киргизии приказали долго жить.
81.
(отсюда)
Мало того что железные дороги в Южном Кыргызстане не связаны напрямую с северо-киргизской сетью (Бишкек, Иссык-Кульская и Чуйская области), так они и сами по себе предоставляют собой два изолированных участка (на Ош и на Джалалабад), сообщающиеся друг с другом только через территорию Узбекистана. Сейчас, впрочем, в Южной Киргизии нигде не ходят пассажирские поезда - хотя одно время курсировал пригородный поезд Ош - Кара-Суу - Джалалабад, на своём пути пересекающий две государственные границы (!).
Киргизия остаётся самой не обеспеченной железными дорогами постсоветской страной: на 1000 квадратных километров здесь приходится около 2 км линий, и это единственная среднеазиатская страна, где с 1991 года вообще не строились железные дороги.