Все части
1.1 1.2 1.3 1.4 2.1 2.2 2.3 2.4 3.1 3.2 3.3 3.4 3.5 3.6 3.7 3.8 Послесловие ***
ПРЕДИСЛОВИЕ
Для тех, кто не в курсе, "Атлант расправил плечи" - это такой якобы фантастический роман, американский аналог романа Чернышевского "Что делать?", написанный в 50е годы нашей беглой соотечественницей Айн Рэнд (Алиса Зиновьевна Розенбаум). Роман воспевает Правильный Капитализм, эгоизм и закрепляет рефлекс отторжения коммунистических идей - оттого со времён холодной войны усиленно продвигается на западе (а теперь и у нас). Для чего роман включается во всевозможные топ-списки, объявляется Ответом На Все Вопросы, супер-пупер-мега-бестселлером всех времён и народов, чемпионом Гиннеса, фантастикой и даже книгой номер 2 после Библии. Авторитетные дяденьки и тётеньки делятся опытом, как этот гербалайф перевернул их жизнь - и их цитаты штампуют на самых видных местах в книжных магазинах.
Беда этого кирпича, что писала его баба (в плохом смысле слова), и это очень заметно. Не все выдерживают такого объёма стрелок осциллографа и помеси чувственных губ, заунывных описаний и незнания психологии мужчин. Роман об олигархах, топ-менеджерах и железных дорогах написан дамой, чей опыт в этих областях ограничен сугубо опытом её папы-аптекаря. Совершенно по Бернарду Шоу: «Кто не умеет, тот поучает других».
Почему "якобы фантастика"? Потому что его так позиционируют, чтобы охотнее читали ширнармассы. Но до фантастики эта агитка откровенно не дотягивает. Это подделка под фантастику - попытка скормить дамский роман другим читательским группам. В романе описан вроде бы мир будущего (а герои совершают несколько чудо-изобретений) - но это будущее откровенно бредовое, а эти изобретения откровенно глупые. И ярлык «фантастика» не может быть оправданием этой бредовости. В фантастике разрешено многое, вплоть до волшебства - но кое-что всё-таки недопустимо. В частности, нельзя противоречить настоящему и беспричинно нарушать элементарные законы физики, иначе это уже не фантастика, а невежество автора. И у мадам-авторши с этим крайне плохо - в её изобретениях нарушаются элементарные законы сохранения массы-энергии; а когда она писала роман, люди уже строили ядерные реакторы, вычислительные машины, целились в космос, открыли структуру ДНК - но ничего этого у неё нет, там ездят паровозы и в лучшем случае тепловозы (хотя они и могут гонять со скоростью 250 миль в час). Опять же, берясь бичевать язвы настоящего через показ их в доведении до предела, нужно вести эту асимптоту от реальности. Благородный стим- или дизельпанк? Снова же нет и в помине.
Но если уж марать слово "фантастика", то я бы охарактеризовал роман как "АНТИнаучная фантастика". Во-первых, как я уже упомянул, роман вступает в противоречия с реальной человеческой историей, и в нём вовсю нарушаются законы сохранения массы и энергии, притом самым глупым образом. Во-вторых, антинаучна эта книга и в другом смысле этого слова - в этом романе академические учёные все как один выведены мерзавцами (только учёные-прикладники, зашибающие длинный доллар в частных корпорациях, хорошие). Вся эта антинаучность нужна для того, чтобы отбелить чёрного кобеля: чтобы более-менее правдоподобно выглядел мир, в котором олигархи паиньки, а все остальные бяки, которые их обижают, дают исподтишка подзатыльники и несправедливо обвиняют. Более того: роман пропагандирует откровенный плутонацизм - высшей расой господ объявляются богатые, а всем остальным недочеловекам отказывается даже в разумности. Мол, любой разумный человек просто обязан быть эгоистом-гедонистом, обязан любить деньги и обязательно их добивается - а если человек небогат, не эгоист и не любит деньги - то это по причине его неполноценности и неразумности. На протяжении романа мадам многократно на все лады повторяет утверждение, что унтерменши-бедняки не умеют и не хотят мыслить и живут исключительно первобытными инстинктами, отрицая разум, отнимая силой, поклоняясь божествам, требуя себе милосердия и халявы.
Но, тем не менее, читать эту плутонацистскую муть приходится - чтобы знать программные документы эпохи. Поэтому я пару лет назад, таки одолев его, воспылал благородным желанием облегчить жизнь тем, кому жалко времени на чтение этой громадной унылой тягомотины - и написать краткий конспект романа, содержащий, тем не менее, всё, что хотела сказать мадам своим читателям.
Мир романа очень туманный и неконкретный. То ли мадам-авторше просто не хватило литературных навыков, то ли это неконкретность лохотронщиков, заговаривающих жертву скороговорочкой что-у-них-де-недалеко-открылся-новый-магазин-он-проводит-рекламную-лотерею-о-надо-же-а-вы-как-раз-выиграли-поздравлем, то ли и то и другое вместе. С одной стороны, этот мир содержит в себе толстые намёки на социализм, тоталитаризм и прочие нехорошие слова - эдакая странная помесь коммунистических и христианских идей. С другой стороны, никакой смены производственных отношений (необходимой даже для самого простенького социализма) в романе нет - все капиталисты привычно сидят на своих местах, заняты своими предприятиями. Выглядит так, что мадам оставила мир Америки как есть, просто изъяла у капиталистов жажду наживы и дала им показательное рвение помогать ближним. И пугает читателя тем, что получится. Мир, естественно, рушится, всем это пофиг, а лишённые заинтересованности таланты-атланты уходят от дел - что наглядно доказывает читателю, что без жажды наживы всем поплохеет. Ну типа если волки вдруг откажутся от пожирания овечек - то волкам придёт песец, а вместе с ними всей экосистеме и заодно эволюции. Поэтому, говорит нам мадам-авторша, и не надейтесь приручить волков для охоты и охраны - все эти ваши "собаки" есть утопическая мечта, невозможно переиначить суть волка, а волк без резни овец жалок, а лес без него загнётся.
В романе очень-очень сложное устройство персонажей. Носители положительной идеи эгоизма и гедонизма все как на подбор высокие, красивые статью гении-богачи-трудяги (см. "мэри-сью"). А носители отрицательной идеи человеческой взаимопомощи - опять же все как на подбор тупые завистливые уроды, с садистским наслаждением ломающие чужие куличики и совершающие глупость за глупостью, сопровождая их патетическими речами о необходимости развивать отсталые страны, не быть эгоистами и вообще помогать людям. В результате целевая аудитория очень быстро соображает что к чему и начинает пылать от праведной ненависти к этому вашему гадкому альтруизму. Присутствуют в романе и другие виды мозгомойки, довольно агрессивные. В такие ключевые моменты я буду включать режим Простодушного Читателя, на которого действует эта музычка. Ну а что-то буду освещать от имени Читателя Злого.
СОБСТВЕННО, КОНСПЕКТ РОМАНА "АТЛАНТ РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ"
КНИГА ПЕРВАЯ: НЕПРОТИВЛЕНИЕ.
Итак, начинается роман с уныло форсируемого мема "Кто такой Джон Голт?" Это такая, типа, очень загадочная присказка, которую герои время от времени говорят друг другу - чтобы заинтригованный читатель был лучше подготовлен к появлению этого самого Джона Голта.
...Неблагополучный мир тоталитарной Америки. Всё плохо, всё рушится, всё разваливается, выбитые окна. Давит тоталитарная бюрократия - всё потому, что вокруг господство плановой экономики и гнилого альтруистического принципа "помоги слабому" вместо здорового, укрепляющего экономику, эгоистического принципа личной выгоды. Вся остальная книга популярно объясняет на пальцах, почему так получается и что делать.
Герой (второстепенный) уныло бредёт на службу в железнодорожный концерн. Там всё плохо, всё разваливается, у него недееспособный дурак-начальник, президент этого самого концерна, брат подруги детства. По пути герой наслаждается витринами с товарами - глазеет на них, как школьник на запретную порнуху. Товары его явно возбуждают, наполняют жизнь смыслом и зудом, побуждающим к действию (ну баба писала, баба).
***
В это время в фирменном экспрессе этого самого концерна мчится сквозь ночь крутая главная героиня романа. Лютая предпринимательница, со стройными ногами вперёд, чувственными губами и духовно ниибацца богатая дева, ну и заодно - вице-президент этого самого концерна, та самая сестра мямли-президента. Эталоннейшая М-С, короче. Едет, как и положено стопроцентной бизнесменше, инкогнито, в общем вагоне. Экспресс застревает на каком-то перегоне - стоит перед явно сломанным семафором, а машинист боится ехать (а вдруг что-нибудь случится, а ему отвечать). Разумеется, никаких вариантов поведения в случае возможной поломки на железной дороге в тоталитарной стране не предусмотрено и оттого все топчутся, пофигистически глядя на новые ворота. (Помнится, в реальном тоталитарном СССР даже пионеры имели привычку проявлять инициативу и, например, останавливать поезда, увидев разрушенное полотно - таких пионеров поощряли и всем приводили в пример. Но авторше, конечно, виднее, как должно быть при тоталитаризме.) Итак, крутая героиня проявляет инициативу настоящей капиталистки, с лёгкостью принимает невероятно умное решение - ехать вперёд тихо-тихо и осторожно до следующего семафора, который наверняка исправен и подтвердит верность её решения. Ура, победа частной инициативы над бюрократическим болотом. (Только Частная Инициатива могла до него допереть, а машинисты-профессионалы слишком быдланы и слишком незаинтересованны, чтобы догадаться до чего-то подобного - но пока об этом рано, тема быдла и небыдла будет раскрыта в книге позже.)
***
Лютая сестра прибывает в офис вовремя и схлёстывается с мямлей-братцем-президентом, который уже почти год не может починить разваливающуюся железнодорожную ветку в Колорадо, где есть новое грандиозное нефтяное месторождение. Мямля-братец-президент заказал рельсы у какой-то малоизвестной компании вместо старого проверенного партнёра - только для того чтобы альтруистически поддержать начинающий бизнес этой малоизвестной компании. И вот эта малоизвестная компания уже почти год как сорвала поставки рельсов. А мямля-братец вздыхает, что такова сермяжная правда и рассуждает на тему как хорошо помогать слабым, и что тупо извлекать прибыль уже давно немодно. И вообще непонятно чем мямля занят - ни к прибыли он не стремится (если вокруг сохранился хоть какой-то капитализм), ни рвать жопу за выполнение плана не собирается (это если вокруг сплошной тоталитаризм). Но сестра не даёт совершиться глупости - она, оказывается, в обход братца предприимчиво разорвала контракт и заказала рельсы у старого партнёра. Причём не просто рельсы - а рельсы из ниибацца-сплава, который вдвое прочнее, легче и дешевле Обычной Стали (тм), и коррозионноустойчив впридачу. Да-да, именно так. Этот ниибацца-сплав разрабатывался Частной Инициативой этого старого проверенного партнёра-олигарха аж 10 лет, но его никто теперь не хочет покупать.
Оцените полёт мысли мадам-авторши. Мало того, что сплав, состоящий в основном из меди и железа, оказывается вдвое легче своих составляющих - привет закону сохранения массы. Так ещё все вокруг полные идиоты, никому этот чудо-сплав не нужен - ни военным, ни учёным, ни авиаторам, ни судостроителям, ни турбиностроителям. Они, оказываются, не выжимают из материалов возможности на их пределе - они предпочитают некий материал под названием "сталь" (ср. "обычный стиральный порошок"). Ну ладно, подавляющее большинство бизнесменов поразил вирус кретинизма - допустим. Но учёные - уж они-то могут оценить потенциал такого материала! У них-то с мозгами всегда всё в порядке было. И разработчик материала тоже идиот - не позаботился рассказать об этом сплаве потенциальным заказчикам так, чтобы они всё поняли. А вот духовно богатая сестра, получившая в колледже инженерное образование, усмотрела в этом ниибацца-сплаве большое будущее (как же - прочнее и легче стали, коррозиестойкий впридачу, и недорого!) и прямо заказала из него рельсы - сноса этим рельсам не будет, да и экономия приличная.
В общем, очередная победа Частной Инициативы. (Читатель, сумевший дочитать до этого момента, обливается слезами - надо же, оказывается, он тоже сразу же оценил этот сплав - в первой же строчке, как про него прочитал!)
Ах да, забыл важную деталь - по поводу упомянутого крупнейшего нефтяного месторождения в Колорадо. Мямля-президент ж/д концерна страшно недоволен, ибо неожиданное открытие этого месторождения ломает экономические планы правительства, так хорошо расписанные. А духовно богатая сестра озабочена, как бы к этому американскому Нижневартовску просунуться с их железной дорогой (оно и понятно: это Частная Инициатива, а при тоталитаризме железнодорожных магистралей, ведущих к перспективным месторождениям угля и металлов - типа БАМа - строить не положено; да и нефть, кровь экономики, при тоталитаризме предпочитают отстало гонять по трубам, а не романтическими железными дорогами) А ещё мямля-президент долго строил в Мексиканской Народной Республике железную дорогу - он рассчитывает начать возить оттуда медь, несметные залежи которой там будто бы обнаружены. Но сестра намекает, что дорогу-то скоро национализируют, оставив их с носом - а мямля-президент рассуждает о том, что надо помогать соседям, а не о себе заботиться, и вообще ему надёжные люди обещали, что мексиканское правительство его не обидит.
***
Происходят ещё некоторые малозначительные события. По ходу дела выясняется, что некий любимый в народе композитор перестал творить, ушёл от дел, и так и не написал свой Пятый концерт, которого так ждала лютая сестра (ну и простой народ тоже - все там любят насвистывать его предыдущий симфонический концерт номер Четыре). Перспективный молодой инженер, которого лютая сестра собирается выдвигать на Большой Пост, вообще уходит из железнодорожного бизнеса, не купившись даже на обещание этого поста.
***
...Олигарх-создатель ниибацца-сплава (высокий и стройный) приходит домой с браслетиком из этого сплава, дарит его жене в честь первой плавки - но та не оценивает успеха мужа, к которому он шёл десять лет, её больше заботит что скоро годовщина их свадьбы. Вообще показан сложный мир создателя ниибацца-сплава - никто его не понимает, никто не ценит. Он вспоминает, как шёл к успеху - своим трудом, с нуля, начав простым шахтёром, давая безработным работу, поднимая рудники и создавая ниибацца-сплав.
***
А в это время в неком самом роскошном баре собираются Плохие Дяди и строят коварные планы. Мямля-президент железнодорожного концерна, плюс владелец той самой завалившей поставки рельсов рельсов сталелитейной компании, плюс друг Олигарха-Изобретателя-Ниибацца-Сплава. Они очень завидуют предприимчивому Олигарху-Изобретателю - ибо у того рудники процветают, в то время как по стране добыча железной руды приходит в упадок. А им тоже хочется руды! "Несправедливо" - решают они и под слова о необходимости помогать слабым решают с помощью своих людей в правительстве оклеветать Олигарха-Изобретателя-Ниибацца-Сплава и сам сплав - у них в правительстве надёжный человек, подсунутый ими Олигарху-Изобретателю лоббистом, чтобы его предать.
***
А тем временем лютая сестра вспоминает историю своего успеха. Как она в детстве твёрдо решила стать начальницей железной дороги - и как ей стала, невзирая на косые взгляды на женщину-начальницу. Разумеется, папа-владелец тут был ни при чём - она всего добилась сама, ей просто не было равных, так она была сильна и умна на фоне серых ничтожеств. И вот стоит она перед памятником своему предку-основателю железной дороги, проложившему первую железную дорогу с запада на восток - и вспоминает, какой это был великий целеустремлённый титан духа, которому все завидовали, но который упорно шёл к цели, и даже жену-красавицу однажды заложил врагу-миллионеру (разумеется, с согласия жены-красавицы, благороднейший из красавиц - но он отдал долг вовремя, утерев нос врагу-миллионеру). Читали рыдают - какой великий человек.
А мудрый старик- продавец сигарет сообщает лютой сестре, что теперь видит в глазах людей страх.
А подрядчик, который в прошлый раз клал им дорогу, тоже уходит от дел без объяснения причин.
А подлый язва-читатель опять поминает аптекаршу.
***
А в это время мямля-президент не дремлет - он затевает дать выскочке-сестре хороший урок, выставив её дурой-самоуправшей, да ещё оскорбившей мексиканский народ. Но случается облом: из Мексики приходит сообщение, что правительство национализировало и рудники, и железную дорогу. Братец-мямля в шоке - он оказался в дураках - а ведь лютая сестра его предупреждала. Но он быстро справляется с собой и подло присваивает себе заслуги лютой сестры - дескать, это он предвидел возможную национализацию и нарочно держал в Мексике самый негодный подвижной состав.
***
Дальше мямля-братец устраивает ещё одну грандиозную подлость. Он создаёт железнодорожный картель - идёт сцена, совершенно напоминающая Сухаревскую конвенцию сыновей лейтенанта Шмидта (только сухревская конвенция была смешнее). Картель этот преподаётся авторшей, естественно, не как традиционная беда нерегулируемого капитализма - а как плод социалистических идей. В качестве доказательства устроившие это картель оперируют заявлениями о "недопустимости хищнической конкуренции" и о том что "решать надо большинству, а меньшинство должно подчиняться". Картель разграничивает сферы влияния сыновей лейтенанта Шмидта и отнимает право работать в Колорадо у наиболее успешного из них - того самого, что работает с упомянутым новым нефтяным месторождением - чисто из зависти к его успеху. Тот, таким образом, разорён. Социализм во всей красе, короче, как его представляют американские обыватели.
***
Лютая сестра, услышав о мерзком сговоре, благородно бросается к хозяину ограбленного концерна - заверять его, что хоть она и хищница, и честно намеревалась пустить того по миру по всем правилам бизнеса - но она против таких подлых приёмов. Она убеждает того бороться - но он опустил руки и собирается уходить от дел. И лютая сестра произносит очень важную фразу "Если остальные могут выжить, лишь уничтожив нас, то почему мы вообще должны хотеть, чтобы они выжили?"
Тут приходит хозяин Нового Нефтяного Месторождения. Он высок, строен и молод. Испепеляя лютую сестру пристальным открытым взглядом, предъявляет ультиматум: если их дряхлый железнодорожный концерн, отнявший у них их проверенного железнодорожного перевозчика, не приведёт в порядок свою дорогу за девять месяцев - то если они не справятся с перевозками и тем разорят его, то он их всех за собой прихватит. И опять звучит очень важная фраза: "Вы хотите кормиться за мой счет, а потом, выжав из меня все что можно, возьметесь за кого-то другого. Сейчас почти все так делают." Сестра благородно тому отвечает твёрдым обещанием разбиться в лепёшку, но построить дорогу, и они расстаются уже уважающими друг друга.
***
Далее следует разговор лютой сестры с Олигархом-Изобретателем-Ниибацца-Сплава, где она просит поставить рельсы на три месяца быстрее. Опять ледяные голубые щели глаз, ледяное спокойствие, алмазная ясность взглядов, Олигарх-Изобретатель накидывает 20 баксов за тонну, к обоюдному удовлетворению сторон (лютую сестру это повышение цены прямо-таки возбуждает). Следуют взаимные обещания разорить друг друга и прочие атрибуты беседы настоящих лютых бизнес-людей. А также ощущение счастья и того, что они движут мир. (Все положительные персонажи мадам живут ощущением счастья, впоследствии она объяснит, почему)
***
Продолжение здесь