Всё, связанное с железной дорогой, надфункционально, далеко перерастает свою непосредственную транспортную функцию. Основное назначение этого всего, конечно, в том, чтобы выводить человека за его собственные пределы ( Read more... )

…всё это заставляет человека (по крайней мере, если он вдруг я) вырабатывать в себе по крайней мере два свойства: собранность и бесстрастность ( Read more... )

Хочется подмосковных городов, вообще - маленьких городков, их тишины, их дыма из печных труб ( Read more... )

…и не хватает мне - как зрительного впечатления, как человекообразующего начала - петербургского света. В Петербурге он особенный: тоньше, точнее, острее, холоднее московского. Не видя долгие месяцы Петербурга, московский человек зарастает своей рыхлостью и медленностью (как лесом густым) - не имея им противовеса. Правильный московский человек, ( Read more... )

Времена года (и тоньше: месяца, суток; о, средний май и май поздний, пуще того, конец среднего мая и начало мая позднего - это совершенно разные состояния, с разными обертонами, с разными смыслами), проживаемые телесно, путём простого присутствия на улице и передвижения по ней, служат для тонкой настройки человека, для прихотливого ( Read more... )

…человек подпитывается Москвой (взамен Москвы подставь, читатель, собственный город-источник), делает себя из её вещества, шлифует и уточняет себя ею, ходя по её улицам, - особенно бесцельно, конечно, но тут всякое передвижение годится, всякое даёт материал. - Сейчас надо всего лишь искать другие источники для делания себя, - а их ведь множество. И ( Read more... )

…и если правда, что чем дольше не выполняешь задуманного, тем больше и тщательнее оно нас - как идея и чувство - формирует (а по моему опыту, это не подлежит никакому сомнению), то самое-самое важное не следовало бы выполнять вообще никогда - чтобы тем основательнее, глубже, тем более всегда оно нас формировало.

This entry was originally posted at ( Read more... )

…Господи, ведь не данное, не дающееся, недоступное затем и не дано и недоступно (не только, то есть, затем, чтобы - как утешила я себя некогда в нескладной юности - понять, как без этого можно обходиться, но и затем), чтобы острее и отчаяннее можно было прочувствовать - на безнадёжно разделяющем нас с ним расстоянии - его необходимость и ценность, ( Read more... )

Медлить с выполнением работ, затягивать отводимое на них время, - а ещё лучше - доводить их невыполнение (значит - уязвлённость ими совести, захваченность, воспламенённость ими воображения) до крайней степени и до последнего момента стоит и следует хотя бы уже потому, что таким образом мы даём работе, связанной с нею смыслам, содержаниям, образам ( Read more... )

…и нет, вовсе не другие города придают человеку крупность, задают ему масштаб видения и существования, - нет, не они, даже самые мощные, как, например, Рим, в котором значительность, кажется, в воздухе разлита, в котором ею, мнится, пропитан - да попросту из неё и создан! - каждый предмет, включая и самые пустяковые, - не телесное пребывание в этих ( Read more... )