.
Пересмотрел фильм "Овсянки". Фильм жесткий, "натуралистичный", но настоящий, и там есть совершенно потрясающий финал, ради которого стоит смотреть это кино ( Read more... )

.
Надежда Мандельштам вспоминает: "Мне пришлось жить и с Анной Андреевной, но у нее работа протекала далеко не так открыто, как у О. М., и я не всегда распознавала, что она в работе. Во всех своих проявлениях она всегда была гораздо замкнутее и сдержаннее О. М. Ее совершенно особое женское мужество, почти аскетизм, всегда поражали меня. Даже губам ( Read more... )

.
Разница между "разрешенной" и "неразрешенной" литературой:

«Холодок бежит за ворот» Лебедев-Кумач
«Холодок щекочет темя» Мандельштам

Разрешенная литература всегда "наглей комсомольской ячейки и вузовской песни наглей". В последнем основании, она всегда остается в рамках онтологического дозволенного, не просто потому, что не бросает вызов ( Read more... )

.
Уход Толстого из Ясной Поляны это главным образом романический сюжет, никакой религии и философии, и тем более семейной или социальной подоплеки в этом уходе по-настоящему не было. Невозможно представить себе тихое спокойное угасание Толстого дома, в окружении близких, без завершения литературного сюжета жизни, трагического бытийного конца. ( Read more... )

.
Чоран довольно наивно пишет, что аромат слова ничто для того, кто вдохнул запах смерти. Не могу себе представить, каким образом можно прикоснуться к поэзии, не касаясь в то же время смерти. ( Read more... )

.
У литератора, вообще у всякого пишущего, думающего, говорящего, неизбежно наступает внутренний предел говорения, за которым, он знает, уже ничего для него нет. И этот предел наступает довольно рано. Затем говорящий просто обманывает других, не себя, и имитирует молчание словами. То есть живет без языка как осознанной возможности самовыражения. ( Read more... )

.
Поэт, собственно, когда он пишет, оперирует не "смыслами" и "метафорами", а просто заполняет пустоты в чужой музыке, восстанавливает ритмические провалы в хаосе бытия. Выравнивает почву, изрытую эмоциями и "разумом". Есть подозрение, что на большее слова не способны, и это единственный доступный нам инструмент "разумности". ( Read more... )

.
Дар без страдания великое бедствие, невозможно разлучить их. Есть гении, поглощающие слова и поглощаемые словами, пожирающие их и пожираемые ими, а есть гении лишь слегка пригубливаемых, дегустируемых слов. Словно боящиеся отравиться ими или делающие вид, что имеют дело только с божественными субстанциями.

Она была из вторых. ( Read more... )

.
"Белла - децибелы" - срифмовал Евтушенко над открытым гробом. (Уже опубликовано.) Кто-нибудь когда-нибудь остановит этот пескоструй? Опять спутал децибелы с имбецилами. ( Read more... )

.
Внутри слова

Один из удивительных и многозначительных эпитетов Будды - "Достигший молчания". Смысл этого особенно хорошо начинаешь понимать, когда, замолчав, продолжаешь ментальный диалог с миром, а, прекратив и его, все еще пребываешь внутри слова. ( Read more... )