Портреты России: Анатолий, муж на час
Портреты России: Катя, разнорабочая || Василий, похоронный агент || Анатолий, муж на час || Владимир Устинович, баянист || Ахсар, владелец электростанции || Наталья, дежурная по эскалатору || Виктор, кузнец || Вера Дмитриевна, учительница || Вероника, безногая бунтарка || Андрей, волонтер || Александр, следователь || Александр Иванович, тренер || Андрей, спасатель МЧС || Абдул, таджик || Андрей, ветеран боевых действий || Саша, выпускник детского дома || Алексей, бывший единорос || Доктор Сома, обрусевший индиец || Наташа, православная защитница Pussy Riot || Николай, бывший десантник || Ахмед, торговец на рынке || Светлана, больничный клоун || Иван, художник || Екатерина, суррогатная мать || Наташа, мультипликатор и архитектор-волонтер || Азиз, дрессировщик обезьян || Марго, кубинороссиянка || Артур, бармен с Фонтанки || Отец Игорь, сельский священник
«Портреты России» - проект PublicPost public_post - это взгляд на страну глазами ее жителей.
Сегодня мы живем в аквариуме - видим мир через кривую оптику, как рыба из своего круглого стеклянного дома. Москвичи в своем аквариуме, деревня - в своем, офисные работники, государственные служащие, военные, мигранты и так далее - у всех есть своя ниша, своя оптика и своя Россия. Страна, в которой мы живем, состоит из множества разных, бесконечно непохожих друг на друга стран - и все-таки это именно одна страна и одно общество.
Чтобы увидеть эту страну, мы записываем рассказы самых разных людей. Они происходят из разных мест и социальных слоев, у них разный достаток и разный уровень образования. У этой истории нет конца: сколько людей - столько и Россий. Житель горного села в Осетии рассказывает, как он построил маленькую электростанцию и бесплатно делится с соседями собственным электричеством. Похоронный агент ненавидит людей за то, что те не оплакивают своих покойников, а впопыхах ищут тайники. Старик, который поет у метро советские песни, рассказывает, как он приехал в Москву из Тамбова с баяном, чтобы собрать деньги на лечение больной жены, и завоевал сердца москвичей.
Каждый рассказчик рисует свой портрет. Портреты России - это не портреты россиян в исполнении журналистов PublicPost. Это галерея портретов страны, созданных нашими собеседниками. Они рассказывают про себя и про то, в каком мире они живут. Множество этих жизней - это и есть та самая Россия.
Анатолий, муж на час
Мастер на все руки утешает вдов, чинит кровати проституткам и слагает стихи о своей интересной работе.
Про кругозор
У меня за семь лет было больше 3000 клиентов. Из газет не узнаешь столько, сколько я узнаю. Я насмотрелся всего. Видел квартиры с двумя туалетами, закругленные углы видел (я себе такие же дома сделал), крутящиеся телевизионные стенки на шарнирах. В одной бедной квартире штукатурка сыпалась прямо хозяйке в кастрюлю. Знаю, что в декабре люди дружелюбнее всего: с настроением, праздника ждут, в каждой третьей квартире наливают. А в январе приходишь - унитаз разбит, раковина разбита.
Про семью
Иногда я попадаю на семейные драмы. Приехал однажды в двухкомнатную квартиру. Там живет молодая пара с родителями. Молодая пара просила врезать замок в их спальню, чтобы родители не ходили. Они бы отдельно хотели жить, но финансы не позволяли. Я достаю инструменты, и тут выскакивает отец, который ничего не знал: "Вы что тут делаете?". Я объяснил. Он: "Не надо. Уходи". А сын его в сторону уводит и говорит мне: "Врезай!". Отец кричит: "Уходи!". Чуть до драки не дошло. В итоге отец снял дверь с петель и унес ее.
Про девушек
А один раз пришел я в бордель. Там вечная история - кровати ломаются. Дело в 8 утра. Мне говорят: "Вы Анатолий?". Киваю. "Ну тогда проходите, раздевайтесь". Меня привели в комнату. Там еще темно так, все окна закрашены: чтобы человек терялся во времени. По этой же причине нет часов. Пока жду указаний, слышу разговоры за стеной о том, как одна из девушек накануне ездила на дачу, а там бандиты, они ей ничего не заплатили и ей пришлось бежать, пока через забор перелезала колготки порвала. Думаю "ёёё". А потом заходит страшная девушка и говорит: "Пройдемте в ванную". И тут я не выдержал, закричал: "Уйди!!". Пошел разбираться, оказалось меня с постоянным клиентом Анатолием перепутали.
О творчестве
Иногда рабочие моменты вдохновляют меня на написание стиха. Вот отрывок из "Мужа на час":
Покоряя высотки столицы,
Я любуюсь пейзажем вокруг.
И москвич в мой визит разорится
Если вызов свой сделает вдруг.
Про психологию
За семь лет я стал психологом, к любому найду подход. Недавно женщина вызывала, ей надо было лейку в душ повесить. Я пока карандашом чертил на плитке, она немного напилась. Зашла в ванную и кричит: "Ты мне плитку поломал, трещины!". А я ей ласково: "Выйдите на секунду, все сейчас починю". И быстренько стер карандашные отметки. Она возвращается: "Мастер, да у вас золотые руки, вы мне плитку починили".
Про богатство
Я заметил, что чем человек богаче, тем меньше он заплатит. А те, кто победнее, наоборот постоянно на чай дают. Думаю, что когда у человека становится много денег, он начинает с подозрением относиться к другим. Кто-нибудь его обманывал, кидал, и он теперь думает, что все будут к нему так обращаться.
Про гендерный вопрос
Вызовы чаще всего поступают от женщин. Мужикам это претит. По логике он должен ремонтировать сам, но не может. Подруга или жена старается вызвать мастера тогда, когда его нет дома. Это чтобы и мужчину не обидеть и в то же время сказать: "Я сама позвонила, вызвала и сделала". Так можно и упрекнуть и свое величие показать. Но еще много одиноких женщин, особенно в предпенсионном возрасте. Там мужья от алкоголизма да болезней умерли. А дети позабыли. И вот у них в жизни только четыре стены и телевизор. Они готовы платить даже не столько за ремонт, сколько за разговор. Начнут разговор с политики, а потом уже душу изливают. Я про некоторых знаю больше, чем про своих родственников.
Про достоинство
Не переношу, когда меня воспринимают как раба на галерах. У меня чувство справедливости заточено как нож. Я считаю себя не хуже других. Если у меня нет высшего образования, это не значит, что я несовершенный. К своей работе я отношусь добросовестно. Я всегда ношу тапочки с собой - это штрих того, что я к заказу отношусь добросовестно. Еще это показывает, что мне с чужой ноги ничего не надо. Когда люди зазнаются, я сразу ставлю их на место. Спокойно объясняю, что кричать на меня нельзя, а опускать ниже плинтуса тем более.