Всяк в чужом обличье, или Северные богатыри (1)
Когда-то, говоря о птицах в Кабуки, мы пересказывали вкратце отрывок из пьесы «Равнина Адати в краю О:сю:» (奥州安達原 «О:сю: Адати-га-хара»), написанной Тикамацу Хандзи со товарищи для кукольного театра в 1762 году и уже на следующий год переделанной для Кабуки. Целиком её ставят редко: больно уж она громоздкая. Отдельные ударные сцены или пары сцен - довольно часто. Однако сюжет, как обычно у Тикамацу Хандзи, приключенческий, многолюдный и очень запутанный, со множеством переодеваний и лицедейства уже не актёров, а персонажей. Так что понять, что именно происходит в этих сценах, бывает непросто.
Пьеса посвящена борьбе родов Абэ и Минамото и праведной мести. Основа этого сюжета взята из «Сказания о земле Муцу» (陸奥話記, «Муцу ваки», XI в., есть на русском языке в переводе В. Онищенко). Но в Кабуки, как обычно, история изменилась почти до неузнаваемости. К тому же Тикамацу Хандзи умудрился вставить в неё замысловатый детектив, вариации на темы старинных северных легенд и пары известных действ Но: (до которых вообще был большой охотник), не говоря уж об обязательных тогда театральных штампах и множестве намёков. Изводов и переделок этой пьесы существует несколько, мы попытаемся пересказать самый ходовой.
1. Воины и вельможи
Только что закончилась Девятилетняя война в северной земле О:сю: (она же Муцу), где Абэ-но Ёритоки, главнокомандующий Севера, попытался править сам по себе, независимо от гражданских наместников. После долгой борьбы (считая перемирия, война продолжалась даже больше девяти лет, с 1051 по 1062 год) Ёритоки и его приверженцы были разгромлены родом Минамото во главе со славным воеводой Минамото-но Ёсииэ по прозвищу Хатиманов Сын - поскольку бог войны покровительствовал ему как родному. Ныне государь отправил в камакурскую ставку Ёсииэ своего посланника, важного сановника О:э Корэтоки, чтобы поздравить с победой и выдать новые поручения.
Минамото-но Ёсииэ гарцует на гравюре Кикути Ё:сая
Победитель почтительно ждёт его во главе своих сподвижников; среди последних - бывалые воины Гонноками Кагэнари и Уривари Сиро:. Посланник поздравляет Ёсииэ - война позади, можно переходить к новым задачам. Во-первых, вот указ о помиловании и прощении среднего советника Кацуры Норикуни, сосланного в Муцу много лет назад. А во-вторых, самому Ёсииэ следует отправиться в Столицу, потому что у государя (что бы вы думали?) пропал чудесный меч, великое державное сокровище. Ёсииэ почтительно выражает готовность сделать всё, что в его силах.
Тем временем прибывают местные крестьяне с дарами: они поймали два десятка благовещих журавлей и теперь хотят преподнести их Хатиманову Сыну. Ёсииэ принимает дар и объявляет: он повесит каждой птице на ногу золотую печатку и отпустит их всех на свободу, во имя грядущего спасения всех живых существ.
На гравюре Ёситоси через сто с лишним лет тем же самым занимается Минамото-но Ёритомо, праправнук Ёсииэ.
В этот миг бдительный Кагэнари замечает стаю диких гусей, летящих не обычным косяком, а смешав строй, как будто они внезапно испугались чего-то. «Уж не вражеская ли это засада затаилась в кустах? Ёсииэ хвалит его за наблюдательность и успокаивает: это он сам распорядился спугнуть птиц, чтобы проверить, кто из сподвижников обратит на это внимание. Кагэнари не подвёл. Но, вопреки ожиданиям, больше он в пьесе не появится, не ждите.
Следующая сцена разворачивается в столичном святилище Ёсида. Сюда прибыл на поклонение младший государев брат, подросток Тамаки-но-Мия, со своей возлюбленной госпожою Кусигэ и ее придворными дамами. Здесь царевича встречает молодой воин, красавец Сигасаки Икоманосукэ - его прислал в свиту Тамаки-но-Мии Хатиманов Сын - Ёсииэ, который и сам уже близко. Самому юноше это очень кстати - не только из-за почётности поручения, но и потому, что сюда же пришла к нему на свидание его собственная подружка, весёлая девица Коигину. Пока царевич поклоняется святыням, эта парочка легкомысленно беззастенчиво любезничает у святилищной ограды. В это время появляется его товарищ по службе, коварный Уривари Сиро:, с сообщением, что Икоманосукэ зовёт господин Ёсииэ. Едва тот ушёл, Уривари сам начинает строить куры красавице Коигину. Она, впрочем, взаимностью не отвечает, воин становится всё настойчивее - но тут, к счастью для девушки, появляется новая особа: птицелов, и прерывает навязчивое ухаживание.
Трудно дело птицелова - особенно если он состоит на тайной службе у только что разгромленного рода Абэ. Он балагурит, пляшет потешный танец - и по ходу пляски ловко подкидывает записку в рукав госпожи Кусигэ. Возлюбленная царевича, однако, бросает ему записку обратно, а придворные дамы набрасываются на птицелова - пока ещё просто чтобы наказать за глупую шутку. Отбиваясь, он убегает, преследуемый женщинами, а смущённая госпожа Кусигэ знаками торопит царевича: ей становится здесь всё более не по себе.
С некоторым запозданием подоспевает Тайра Кэндзё: Наоката, пожилой глава службы безопасности при дворе царевича (и тесть Хатиманова Сына); дамы сдают ему с рук на руки пойманного-таки ими птицелова, и Наоката начинает допрос: «Что за записка и от кого?» Забавный птицелов, однако, внезапно выхватывает кинжал и перерезает себе глотку. Обыскав тело, Наоката обнаруживает записку, проглядывает её и тихо говорит госпоже: «Уведите царевича. Письмо весьма подозрительно - оно без подписи, но, похоже, я узнаю руку О:э Корэтоки».
Кстати, за всю эту сцену царевич не произносит ни слова. Запомним это!
Между тем действие переносится в столичную усадьбу Ёсииэ, в «переднюю» - гридницу для воинов. Влюблённая в Икоманосукэ свитская дама, прихорашиваясь перед зеркалом, лишний раз сообщает зрителям, как тот хорош во всех отношениях. Уривари Сиро:, услышав это, злится, бранит её и выпроваживает. На смену ей приходит Коигину в поисках возлюбленного - она слышала, куда его позвали. Икоманосукэ встречает её, объясняет, что произошло недоразумение. Но ей, разумеется, совершенно неуместно находиться в помещении для дружинников - не только брак, но и любые связи воинам дозволены только с согласия господина. Слышатся шаги, и Икоманосукэ поспешно прячет свою подружку в задней каморке. К счастью, это всего лишь вернулась любвеобильная дама, и Коигину имеет удовольствие слышать, как верный Икоманосукэ решительно отвергает её заигрывания.
Тем временем в другой части усадьбы всё обстоит куда мрачнее. К супруге Ёсииэ, госпоже Сикитаэ, является О:э Корэтоки с длинным ларцом в руках. В ларце - меч. «Зачем мне, женщине, клинок?» - «Лучше твоему отцу Наокате погибнуть от руки любящей дочери, чем от руки палача. Ему было поручено беречь царевича пуще глаза - и что же? не уберёг, царевич пропал. Такое ротозейство неминуемо повлечёт страшную кару.» Женщина в ужасе, Корэтоки удаляется, но перед уходом тихонько приказывает своему доверенному челядинцу вручить ей при случае любовное письмо от своего господина.
Опять действие переносится в гридницу (свежее кабукинское изобретение - поворотная сцена - в этой пьесе оказалось очень кстати). Явился сводник, из чьего весёлого дома сбежала Коигину, и требует её возвращения. Икоманосукэ пытается выручить подружку (и себя самого) наиболее глупым образом: он прикидывается собственным господином, Минамото-но Ёсииэ, и от его лица заявляет, что девицы здесь нет и не было. Естественно, обман не удаётся, назревает сокрушительный скандал. Вмешивается барышня Яэхата, младшая сестра Ёсииэ, отсылает пока Икоманосукэ и предлагает своднику выкупить у него Коигину. Таким особам не отказывают, и сводник поспешно пишет отпускную грамоту и удаляется с деньгами. (Кстати, у Ёсииэ и младший брат есть, Синра Сабуро: Ёсимицу, очень похожий на красавицу-сестру юноша, но пока он только мимоходом упоминается.)
Коигину рассыпается в благодарностях перед молодой госпожой. Но, как мог бы догадаться проницательный зритель, Икоманосукэ - главный предмет страсти едва ли не всех женских персонажей; вот и сама Яэхата в него влюблена. За своё благодеяние она требует, чтобы Коигину порвала с возлюбленным и оставила его в покое. Очень неохотно та соглашается (долг платежом красен), барышня зовёт Икоманосукэ, и тот с изумлением и гневом выслушивает всё положенное: «Я тебя на самом деле не люблю, от нашей связи одни неприятности, лучше нам расстаться, и вообще, тебе не приходило в голову, что у меня может быть другой?»
Как и в пьесе про влюблённого пожарника, которую мы недавно пересказывали, молодой человек и не думает усомниться в её словах и приходит в ярость. Эдоский пожарник в схожем случае учинил драку - камакурский дружинник более выдержан; он холодно заявляет: «Что ж, пусть будет так. Изволь, однако, немедленно вернуть мне все письма, где я клялся в вечной любви в ответ на твои лживые клятвы». Убегая из весёлого дома, девушка прихватила с собою все свои бумаги - теперь, едва не плача, она вручает Икоманосукэ целую охапку писем. Он просматривает их - и ахает: среди других лежит письмо к Коигину от её отца, и подписано оно «Абэ-но Ёритоки». Если до этого молодой воин ещё колебался в душе, то теперь ему всё ясно: перед ним - девушка из враждебного рода, её отец - тот мятежник, которого с таким трудом одолел его господин, Минамото-но Ёсииэ; ясно, что ни о какой любви теперь не может быть и речи! Всё это он и вываливает бедняжке прямо перед барышней Яэхатой.
Тем временем на парадном крыльце появляется сам Ёсииэ - он объявляет о государевом помиловании многим опальным. Опальные и их близкие, с утра ожидавшие во дворе этой доброй вести, с возгласами радости и благодарности расходятся, заодно выпускают и нескольких узников. Кацура Нориудзи, красивый и изящный сын среднего советника Норикуни, сгинувшего на Севере, представляется и отдельно благодарит Хатиманова Сына, а тот проводит его в дом и сообщает: «Теперь твой отец мог бы занять свою прежнюю должность при дворе, но раз местонахождение господина Норикуни неизвестно - ты его полноправный преемник!» Свитские немедленно приносят придворное платье, облачают в него Нориудзи, и Ёсииэ проводит его к почётному месту. Нориудзи немедленно входит в роль государственного мужа и объявляет: долг Минамото-но Ёсииэ - незамедлительно приступить к розыскам Государевых пропаж, похищенного меча и исчезнувшего младшего брата. Он также предупреждает: «При дворе ходят упорные слухи, что к исчезновению царевича Тамаки причастен глава его охраны, господин Тайра Наоката. Поскольку вы - его близкий свойственник, будьте бдительны: как бы и вас не обвинили в пособничестве!»
Ёсииэ во всём блеске (Тоёхара Кунитика)
Едва Нориудзи выходит, как возвращается О:э Корэтоки со своей свитой - на этот раз он уже самому Хатиманову Сыну приказывает обезглавить злополучного тестя. Ёсииэ отказывается под здравым предлогом: «Мертвец не поможет нам разыскать царевича, а живой Наоката может оказаться полезен!» Но Корэтоки такой злодей, что дня без казни прожить не может: он велит уже знакомому нам доверенному челядинцу привести Икоманосукэ и Коигину, обвиняет их в тайной и незаконной связи и предлагает снести им головы.
С той афиши к премьере, куском из которой мы начали этот пост - Ёсииэ и коварный Корэтоки. Там вообще почти все персонажи присутствуют, некоторые - не по одному разу.
Хатиманов Сын задумчиво обнажает меч, заносит его над головою своего дружинника - и обрушивает на челядинца Корэтоки: «Это тебе за то, что моей супруге непристойные письма носишь!» Ибо в семье Ёсииэ царят подлинные доверие и искренность. Потом, обернувшись к ошарашенному юноше, он добавляет: «Казнить я тебя не стану, но из моего дома и со службы изгоняю. Ступай прочь, раз ты даже обратиться ко мне за разрешением на брак не посмел или не пожелал!» С этими словами Ёсииэ удаляется, разгневанный Корэтоки тоже покидает дом, свитские выносят тело. Юный брат убитого, ожидавший во дворе, видит мертвеца и, обнажив меч, очертя голову бросается мстить - но путь ему вместе преграждают Икоманосукэ и храбрая Коигину. Воспользовавшись суматохой, подоспевает Уривари Сиро: и пытается заколоть своего всегдашнего соперника, но Икоманосукэ отражает его удар, начинается поединок между ними - и занавес задвигается.
2. Бедные люди
Первое действие закончилось в великолепной столичной усадьбе - второе начинается в бедной прибрежной хижине далеко на севере, в земле Муцу. Тут живут мирные простолюдины - охотник Уто: Бундзи (уже одно его прозвание должно напомнить зрителям историю про птиц уто: из известного действа Но:) , его жена Отани, их сосед, ныряльщик Тё:та, и другие поселяне. Охотник ушёл на промысел (он нередко пропадает по нескольку дней кряду), ныряльщик сегодня отправил за раковинами свою жену, а сам пробует приударить за супругой охотника Бундзи. Той, впрочем, совершенно не до его любезностей - у неё сын болен.
Тут внезапно появляется начальство - староста и местный чиновник, так что испуганный Тё:та поспешно ретируется, нырнув и укрывшись в привычной среде. Но начальство прибыло отнюдь не следить за нравственностью поселян - чиновник велит старосте созвать всех соседей и объявляет распоряжение: «Да не смеет никто причинить какой бы то ни было вред журавлям, носящим на ноге золотые метки! Указ об этом будет вывешен на управе, неграмотным его дословно зачитает писарь! Слушайте и не говорите, что не слышали!» Все повинуются.
Отани отправляется к лекарю за лекарством для сына и на обратном пути встречает своего мужа Бундзи. Тот очень весел: «Ну, жена, мне повезло! Теперь у нас будет довольно денег на самое дорогое снадобье для мальчика!» Это случайно слышит местный ростовщик Намбэй, крепкий и ражий малый, у которого Бундзи по уши в долгу, и немедленно пользуется случаем: «Раз ты разжился, изволь отдать долг!» Охотник обещает вот-вот уплатить всё сполна и уходит. Ростовщик начинает приставать к Отани, требуя уплатить ему положенную лихву натурой, но тут из моря появляется второй ухажёр жены охотника, ныряльщик, и пока они выясняют отношения, Отани благополучно возвращается домой.
С афиши к премьере: справа - охотник с женой, слева - ныряльщик и ростовщик
Но это последний её благополучный день. Потому что причина радости Бундзи проста: он выследил журавля с золотыми печатками на ногах. На сельском сходе он не был, о запрете не знал, и тем же вечером птицу подстрелил, а печати забрал себе. Прослышав об указе, он ударился в бега и скрылся в окрестных лесах - там его никому не найти!
Через несколько дней к Отани (охотника нет, а больное дитя спит за ширмой) вваливается ростовщик в паре со сводником: «Твой муж так и не отдал долг. Но ты женщина красивая, можешь продать себя в весёлый дом - подпиши грамоту, и платы хватит и на покрытие долгов, и на лечение паренька!» Добродетельная Отани отказывается, тут возвращается Бундзи и, увидев, что к чему, немедленно вручает Намбэю золотую печатку: «Вот тебе в счёт долга, скоро будет и остальное!» Увидев у хозяина в руках золото, сводник удаляется несолоно хлебавши, но ростовщик остаётся и настаивает на немедленной уплате всех денег. Бундзи пишет письмо и просит Отани снести его в управу: это, мол, донос на Намбэя, убийцу священного журавля. На самом деле в письме - его, Бундзи, собственное признание; но охотник грамотен, а жена нет, так что она ничего не подозревает.
После её ухода Бундзи молится у домашнего алтаря и напоследок совершает поминальные приношения - по погибшему князю Абэ и по собственному отцу, который когда-то этому князю служил в дни его величия. Всё это слышит Намбэй, который так и засел в доме должника, и хмурится. «А знаешь ли ты, кто я такой?» - спрашивает он охотника. «Ростовщик Намбэй, кто ж ещё. Не так давно появился в нашей округе и с тех пор пьёшь кровь простого люда». - «Знай же, - говорит Намэй, выпрямляясь величаво, - что это только личина, мне и самому противная. А я - Абэ-но Мунэто:, сын покойного князя Ёритоки. Война проиграна, дом наш пал, отец погиб, сокрушённый вождями Минамото, - но мы со старшим братом Садато: уцелели и, видят боги, ещё отомстим!» - «Да пребудет с вами удача! - отвечает ему Бундзи. - При старой-то власти лучше жилось!»
Мунэто: в исполнении Итикавы Дандзюро: Пятого (гравюра Кацукавы Сюнсё:)
В этот торжественный миг возвращается радостная Отани: в управе не только приняли донос, но и отвалили ей немалую награду за указание на преступника. Бундзи, наконец, приходится признаться жене. Отани сперва замирает в ужасе, потом разражается рыданиями; испуганный её плачем, просыпается их больной мальчик, пытается встать с кровати, цепляясь за раскладную ширму, - но это усилие окончательно истощает его силы, и он падает замертво, вместе с ширмой.
Тут-то и является стража - не местная, сельская, а военная, с большим начальником из людей Минамото во главе: «Кто здесь Уто: Бундзи, охотник?» - «Это я, - встаёт внезапно им навстречу Намбэй. - Я убил журавля, вот и золотая метка с его ноги», - и он предъявляет полученный от охотника в счет долга кусочек золота. «Вяжите, - распоряжается начальник. - Можешь проститься с домашними». Когда растерянный охотник приближается к Намбэю, тот успевает шепнуть ему на ухо: «Вот теперь им придётся отправить меня в Столицу, к самому Хатиманову Сыну - тут-то я до него и доберусь!» - «Горе мне! - сетует Бундзи. - И вас я подвёл, господин, и вашего брата, и племянника… Теперь мне только утопиться и остаётся!» - «А брат-то мой при чём тут? И что ещё за племянник?» - «Так этот мальчик, которого я не уберёг - он же не мой сын на самом деле, а вашего брата, господина Садато:!» - «Ясно. Не вздумай топиться, верный Бундзи - ты ещё пригодишься дому Абэ, будешь нам помощником в правой мести!» - успевает ответить Намбэй-Мунэто:, и тут потерявшая терпение стража выволакивает его из хижины.
Гравюра к этому действию: вверху - охота и драка на берегу, внизу - задержание преступника
Третье действие начинается через несколько месяцев - снова на юге, но в обстановке ещё беднее, чем у охотника. В лачуге близ дамбы близ Столицы живёт слепая нищенка-певица Содэхаги с маленькой дочкой Окими. Мать и дитя в лохмотьях, но это лохмотья дорогих тканей, намекающие, что по крайней мере старшая знавала лучшие времена.
Места здесь бедные, но неожиданно оживлённые. Во-первых, по округе рыщет злодей Уривари Сиро: - он уцелел в поединке с соперником и теперь хочет сговориться с главою здешней общины «нелюдей» - нищих, калек и так далее, - чтобы тот помог ему выследить и задержать Икоманосукэ и Коигину. «Нелюди»-то всюду есть, и на них никто или не обращает внимания, или отворачивается от скверны, а они сами всё примечают.
Во-вторых, следом объявляется другой сыщик - на этот раз не любитель, а в каком-то смысле лицо при исполнении. Это Наоката, которому в итоге Ёсииэ не только не отрубил голову, но и деятельно подключил к поискам пропавшего царевича, решив, что со стороны тестя был недосмотр, но не злой умысел. Здесь у Наокаты назначена встреча с барышней Яэхатой, через которую он докладывает о ходе розысков (в Столице у него слишком много врагов, начиная с могущественного О:э). Но едва встретившись со свойственницей, старик замечает приближающихся (это в-третьих) изгнанников Икоманосукэ и Коигину, принимает их за соглядатаев и прячется. Барышня Яэхата, однако, узнаёт их, заговаривает с Коигину и напоминает о её обещании расстаться с возлюбленным - зря, что ли, молодая госпожа тратила деньги на её выкуп из весёлого дома? Коигину, к тому времени уже беременная, смиренно благодарит ещё раз барышню за щедрость: «Видно, нам с милым суждено стать супругами только в будущей жизни! Но и вы бы, барышня, не тянули, а поженились с Икоманусукэ как можно быстрее - видите же, какие времена настали и как стремительно всё меняется…» Решительная Яэхата и не прочь.
Их голоса привлекли внимание слепой Содэхаги, которая выходит из лачуги, кланяется и предлагает свою скромную посуду и остатки сакэ для того, чтобы молодые могли совершить обряд обмена чарками, главный в любой свадьбе. Появившийся тут же староста «нелюдей», вместо того чтобы задержать беглую пару, решает присоединиться и выпить с остальными, раз уж тут дармовое угощение предвидится.
Содэхаги, играющая на сямисэне, староста «нелюдей» с бутылкой и красавчик Икоманосукэ
Добрая слепая предупреждает, что Икоманосукэ и Коигину разыскивают (а староста подтверждает), и предлагает всем спрятаться в её хижине. Очень вовремя - с одной стороны сцены как раз появляется Уривари Сиро: с подручными, а с другой - выбирается из укрытия Наоката. Уривари вновь вызывает Содэхаги наружу, и старик уже воочию убеждается в том, что ему показалось ещё по голосу: это не кто иная, как его родная дочь. Когда-то этот японский король Лир изгнал её за то, что девушка влюбилась в недостойного, по меркам рода Тайра, молодого человека, только что поступившего к нему на службу, и имела дерзость отстаивать свой выбор. (Старик не подозревает, что тем молодым человеком - которого он, конечно, немедленно уволил, - был Абэ-но Садато:, подбиравшийся к своим врагам поближе.) Себя Наоката, однако, не выдаёт, но видит, что дочери грозят неприятности и выпроваживает поскорее Уривари, давя на него своей знатностью и влиянием (пусть и пошатнувшимся в последнее время): «Я сам сделаю всё что нужно! Выполнять приказ! Кругом, марш отсюда!» Уривари неохотно повинуется.
Но тут к самому Наокате прибегает челядинец из дома: получено распоряжение неугомонного О:э Корэтоки, согласно которому у Наокаты осталась всего пара дней на розыски царевича. Если старик не уложится в этот срок, ему придётся покончить с собою - это, конечно, лучше позорной казни, но ненамного. Ничего большего сам Хатиманов Сын добиться не смог. Наоката поспешно уходит, не замечая, что слепая с девочкой вышли из хижины и последовали за ним (маленькая Окими уже привыкла работать поводырём).
(Продолжение будет)