Рецензия на фильм "Гражданин Кейн" (Citizen Kane) 1941
Я не сразу, но всё же вспомнил, почему добавил этот фильм 80-летней давности в список на просмотр. Во-первых, его долго и упорно хвалили; во-вторых, его неоднократно упоминали в других картинах; в-третих, в 2020-м году вышел новый фильм Дэвида Финчера "Манк", который мне хотелось посмотреть, но только после просмотра "Гражданина Кейна". Раз уж я до него всё-таки добрался, посмотрим, как он смотрится спустя 80 лет после выхода.
В своём дворце Ксанаду скончался владелец заводов, газет, пароходов Чарльз Фостер Кейн. Его последними словами стала таинственная фраза "Бутон Розы". Газеты вовсю пишут о событии, а киношники решают выяснить, что же скрывается за фразой "Бутон Розы" и снять увлекательную документалку на эту тему. Журналист отправляется добывать информацию у бывших жён, друзей, коллег, наставников и подчинённых Чарльза Кейна в надежде докопаться до истины.
Весь сюжет фильма - это бесконечная череда флэшбэков от лица разных рассказчиков. То это наставник главного героя, то его вторая жена, то лучший друг, то его дворецкий. Каждая рассказываемая версия по-своему правдива, однако в каждой содержится лишь доля истины, и при этом ни одна из историй не приводит логическому завершению. Забавно, что практически каждый флэшбэк стоит особняком от предыдущих. Фактически, авторы демонстрируют зрителю пазл, разобранный на сотни мелких деталей - зрительское внимание заостряют то на одной кучке пазлов, то на другой, но никогда не показывают всю картинку целиком. Она должна сложиться в голове, чтобы получилось полноценная история, наполненная взлётами, падениями, успехами и ошибками - история человеческой жизни. Недаром, одна из героинь фильма так одержима пазлами, которые один за другим выкладывает в пустынных холлах замка - она, словно зритель, пытается собрать осколки своей и чужой жизни воедино, чтобы обрести смысл и покой.
Один из журналистов, разгребая завалы сокровищ, которые Кейн собрал у себя в кладовых, заявил, что "ни одно слово не может объяснить человеческую жизнь". Этим подтверждается одновременная тщетность и полнота отчаянной погони за пониманием фразы "Бутон розы". Тем не менее, за ней стоят ощущения безопасности, надежды и детской невинности, которые главный герой пытался снова обрести всю свою жизнь. "Может быть "Бутон розы" был чем-то, что он не смог получить, или что-то, что он потерял" - высказывается один из журналистов, не догадываясь, как близок он к правде - "В любом случае, это ничего не объясняет". Парадокс этой правды заключается в том, что это действительно ничего не объясняет, но при этом наглядно демонстрирует, что ничего нельзя объяснить в принципе. Фильм наполнен подобными парадоксами более чем полностью. При первичной видимой простоте, картина набирает обороты стоит только глубже копнуть. Каждый флэшбэк заходит на новый виток переосмысления имеющейся информации, каждый раз подавая новые аспекты, раскрывающие очередной аспект личности главного героя. Именно благодаря подобному подходу фильм застревает в памяти.
У фильма любопытная история создания. Молодой актёр радио и сцены Орсон Уэллс получил карт-бланш от студии RKO на создание шедевра - студия хотела влить новую кровь в фирму и поручила популярному актёру показать себя с обещанием не вмешиваться в процесс. Для написания сценария он привлёк заядлого алкоголика Германа Манкевича, который за два месяца написал историю, вдохновлённую жизнью Уильяма Рэндольфа Хёрста, оператора Грегга Толанда, который воплотил кучу эффектных приёмов, типа широкоугольных объективов, съёмки с ракурсов на уровне пола и многое другое. В 2020 году Дэвид Финчер снял о нём фильм "Манк", до которого я доберусь в следующий раз.
Несмотря на то, что фильм чёрно-белый, в нём полно интересных операторских решений и визуально выверенных кадров. Повторяющиеся и зацикленные панорамы вывесок, выделяющиеся на фоне общей нейтральности башни замка Ксанаду, дверь в дом любовницы, превращающаяся в фото на первой странице бульварной газеты, бесконечные отражения престарелого Кейна в двух параллельных зеркалах, мальчик, играющий в снегу на заднем плане, пока его родители решают его будущее, монтаж завтраков с первой женой, где эмоциональная пропасть между супругами отражается расстоянием, на котором они сидят за столом. Но больше всего меня впечатлил кадр со складом, заставленным коробками и барахлом, которое главный герой собирал всю жизнь, мимо которых камера проплывала, словно над россыпью небоскрёбов мегаполиса - в тщетных попытках заполучить весь мир, Кейн создал свой - из вещей и контейнеров к ним, которые при отдалении не так уж сильно и отличается от настоящего.
Помимо личной истории самого Кейна, сюжет затрагивает значительный период мировой истории - рассвет жёлтой прессы, поддержка Испано-Американской войны, популяризация радио, механики ведения политических игр, обсуждение фашизма, возникновение авторской журналистики. Фильм охватывает почти полвека, в которых многие события если и не были инициированы главным героем (читай его прототипом), но по крайней мере активно им поддерживались и продвигались.
Авторы фильма точно знают, что санки не могут быть ответом на все вопросы. Они объясняют, что такое "Бутон розы", но не объясняют, что это значит. Структура фильма наглядно демонстрирует, что человеческая жизнь, после того как она заканчивается для индивида, остаётся лишь в воспоминаниях людей, окружавших его. Именно это фильм и представляет из себя - набор воспоминаний о человеке. Это не история жизни человека, но её отпечаток на судьбах других - словно тень на стене, которая может показать лишь образ того, что на самом деле представлял из себя человек.
"Гражданин Кейн" возможно не зря называют величайшим фильмом, но для того, чтобы уловить его настроение требуется определённый настрой и восприятие. Несмотря на 80-летнюю давность, фильм вполне неплохо смотрится, хоть и кажется довольно простым на первый взгляд.
Что ещё почитать:
К списку всех рецензий
"Экранизация системы настолок D&D
Третья часть игры про осаду подземелий
Российская панк-сказка про творческий коллектив из 90-х
Чёрная трагикомедия про окончание дружбы двух ирландцев
Приключения владелицы прачечной в мультивселенной
Сиквел детектива про частного сыщика из Твиттера
Тактическая РПГ про наследников престола
Квадриквел кинокомикс про бога грома
Стратегия Relic Entertainment про вторую мировую войну
Сериал про грибковый зомби-апокалипсис
Спасибо, что подписываетесь и добавляетесь в друзья. Это очень мотивирует регулярно писать новые посты.