Луковица инопланетян, ч. 2
(Первая часть здесь.)
Давайте-ка поковыряем здесь ещё глубже: может быть, и само представление о наличии "фундаментальных взаимодействий" - "слишком человеческое"?
Здесь, как ни странно, придётся опять лицом к лицу столкнуться с той же проблемой, которая уже давно терроризирует философов и прочих думающих людей - крушением концепции субъекта (буквально в предыдущей заметке я приводил примеры того, как это уже в явном виде проступает в политике сегодняшнего дня).
Что я имею в виду и при чём тут вообще субъект?
Я утверждаю (между прочим, вслед за Марксом, хотя чести мне это не делает), что сама концепция "частиц", и ещё более конкретно - концепция атома (в полном смысле слова - т.е. неделимой и неизменной частицы, из которой состоит всё остальное) появляется как позднее следствие представления человека о себе самом как о единственности, неделимой целостности (individuum), т.е., опять же, субъекте.
Если бы человек по опыту не ощущал себя "бытийствующим", "пребывающим", "неизменным", он бы не пришёл в итоге к концепции "бессмертной души" (которая есть лишь абсолютизация этой самой знакомой по опыту "бытийственности"), и не смог бы проецировать в окружающий мир аналогичные черты, считая, что там тоже присутствуют аналогичные "единые", "неделимые и неизменные" сущности. Если бы рука человека расплывалась в облачко газа (и уже не собиралась обратно) всякий раз, когда он пытается к чему-либо прикоснуться, он бы и не сумел (даже если бы выжил в таких условиях) прийти к концепции твёрдого тела. Если мы мысленно изолируем сознание человека от его тела и замедлим его работу настолько, что вся жизнь человека займёт в нём всего несколько минут осознавания, то он опять-таки не сможет прийти к концепции постоянства и "твёрдости". Человек будет наблюдать чудовищные метаморфозы собственного тела, сопровождаемые беспрерывной вереницей самых разных ощущений. Последнее, что он может при этом подумать, - что у него есть "бессмертная душа", и что в самом мире есть что-то постоянное, "прочное" и неделимое.
Так что атомы и в самом деле являются "зеркалом души", её отражением во внешнем мире (см. по этому поводу мои старенькие заметки: одна, вторая, третья). Исходя из этого мы конструируем картину реальности, в которой есть "твёрдые, неизменные и неделимые" "частицы", которые "взаимодействуют друг с другом" одним из этих четырёх способов. И неплохо было бы посмотреть, насколько это "фундаментальное" представление, и не возможны ли какие-либо другие.
Одним альтернативным подходом может служить, к примеру, старт не с декартовской res cogitans (т.е. души и её проекции в виде атома), а с его же res extensa, т.е. с геометрии; не с "атомов", а с "пустоты", в терминах Демокрита. Тогда можно, например, представить мир не в виде "кучи соударяющихся в пустоте твёрдых шариков", а в виде непрерывной среды (знакомой нам по опыту же - воздух, вода и т.п.), которая в отдельных местах "сгущается" и образует "частицы", но в остальном остаётся такой же непрерывной. Примеры подобного подхода есть: это и современные эфирные теории (где "материальные тела" представляются "конденсированным эфиром"), и всякие более интересные и весёлые подходы (например, субквантовая кинетика П. Лавьолета, где частицы являются всего-навсего "местом, где один эфир перетекает в другой", или вроде того).
А вообще говоря, уже и квантовая механика объединяет оба эти подхода, говоря нам с одной стороны о частицах (атомах), а с другой о волнах (пустоте), - см. пресловутый корпускулярно-волновой дуализм. То же самое, но несколько иначе (в деталях) делает и квантовая теория поля - "самая фундаментальная" на сегодня область знания о мире - которая постулирует, что весь мир непрерывно пропитан полями, но просто где-то они возбуждены (атомы), а где-то находятся в основном состоянии (пустота).
Насколько я могу видеть, этими двумя подходами (которые опять-таки берутся из одной и той же фундаментальной дихотомии) и ограничивается умопостигаемое "человеческое" видение мира. Всё остальное - это в лучшем случае лишь какие-то надстройки и усложнения этой простейшей основы.
Теперь, наконец, вернусь к тому, о чём говорил выше: о том, насколько "живыми" являются протоны, электроны и т.п. Если отталкиваться от тезиса, что они являются лишь проекциями понятия о душе (или о субъекте) во внешний мир, то разве стоит удивляться тому, что они и "кажутся" из-за этого живыми? Мы воспринимаем другого человека как нечто "цельное" и "живое" (как "атом жизни", так сказать) поскольку имеем аналогичный опыт относительно себя. То же самое мы проделываем с животными и - при некотором умственном напряжении - растениями, грибами, бактериями и проч.
Можно возразить: ну погоди-ка, да иди ты в баню со своим определением жизни; тут же всё просто - если что-то шевелится "само", то оно живое, да и всё; вот человек - мы примерно знаем, как он себя будет вести, и есть ограничения, но у него же есть свободная воля, и он может повести себя и так, и сяк, и мы точно не знаем, и т.п.
Но разве "элементарные" частицы не шевелятся? Ещё как шевелятся - да так, что мы даже не знаем, где они находятся и куда движутся (привет, Гейзенберг). Может, "принцип неопределённости" (напомню, что он задаётся аксиоматически, т.е. ниоткуда не следует - как и "отклонение атома от прямой линии" у Эпикура, например) и есть следствие аналога "свободной воли" для частиц?.. Это как бы плата, которую мы вносим за то, что вообще населяем окружающий мир частицами - отпечатками своего же представления о себе самих. И характерно, что чем дальше мы удаляемся от повседневного опыта, тем больше проблем испытываем с описанием мира и пониманием, что вообще такое "живое", а что "неживое", - просто наши представления не были приспособлены для таких вещей.
Разве не выглядит странным то, что в мире (по современным представлениям), вообще говоря, очень даже мало видов элементарных частиц (всего - якобы - 17 штук)? Откуда такая удивительная простота? Мир, который мог реализоваться бесконечным множеством вариантов, решил вдруг остановиться именно на такой простенькой - для человеческого восприятия - конфигурации, и никаких "новых" элементарных частиц в ходе бесчисленных актов взаимодействия между этими 17 видами не возникает. Может, потому, что таково именно человеческое восприятие, и другое восприятие с другой системой понятий вообще обозревало бы мир совершенно иначе?..
Можно вывернуть антропный принцип наизнанку и сказать, что мир такой, каким мы его видим не потому, что иначе нас бы не было, а потому, что если бы мы сами были другими, то и мир был бы другим. Благо, тавтологичность антропного принципа такое выворачивание вполне позволяет.
Ну и опять же - почему не предположить (по-моему, кто-то это уже делал - например, у Лема точно были похожие мысли) совершеннейший аналог эволюции и отбора для элементарных частиц. "Элементарных" частиц вот столько и они ведут себя вот таким образом потому, что именно такие характеристики и такое поведение оказалось повторяемым во времени и умножаемым в пространстве - с точки зрения человека. Не имея под этим в виду, что человек является "демиургом", творящим мир в буквальном смысле, но имея в виду, что он пропускает мир через "сито" своего восприятия, творя его разве что в некотором смысле - по своему образу и подобию, так сказать.
Ещё один аргумент, смягчающий сопротивление тому, чтобы считать элементарные частицы "живыми", - это сравнительно недавнее изобретение "неживого мира". По существу, мир стал безжизненным "часовым механизмом" только в Новое время, а до того был населён духами и прочей нечистью (характерно, что и сами мыслители раннего модерна говорят скорее о "духах", чем о "частицах" - как, например, Декарт в своих "Страстях души").
Именно в это время "окружающая среда" (на самом деле это ещё более позднее понятие) превратилась в "безжизненный" энтропийный сток, "выполняющий функции", но не действующий самостоятельно (несколько лет назад я об этом уже писал - см. тут и тут).
И в обратную сторону: при определённых социальных условиях даже и многие люди фактически воспринимаются как "не очень живые", и исторические примеры подобного нам хорошо известны: неприкасаемые, рабы, женщины и т.п. К примеру, существование рабства обеспечивалось двумя факторами: возможностью накопления ресурсов (благодаря переходу к сельскому хозяйству) и низкой производительностью труда (что усиливало социальное расслоение и "обезжизнение", превращение в инструмент отдельных категорий людей); промышленная революция постепенно устранила второй фактор, и рабство в итоге исчезло - вместе с самой аграрной цивилизацией, и отныне уже все люди стали "живыми" и "разумными".
Здесь, пожалуй, уместно будет обсудить и другой вопрос, поскольку волшебное слово "энтропия" выше уже прозвучало. Есть шрёдингеровская концепция, которая рассматривает жизнь как процесс экспорта энтропии (или импорта противоположной величины - негэнтропии). Интуитивно это можно понять как процесс "выстраивания себя в ходе поглощения и усвоения окружающего мира" (опять привет конструктивистам, ну и Ницше заодно). То есть мы поглощаем энергию и вещество, выстраиваем из них самих себя (пресловутая спенсеровская интеграция, дифференциация и упорядоченность), а отходы этого процесса выбрасываем в виде продуктов жизнедеятельности в окружающее пространство, поднимая там уровень энтропии.
Но те же конструктивисты (увы, не помню, кто именно; возможно, даже Латур) обращают внимание на другой важный момент: отдельный организм-то, конечно, энтропию экспортирует, но вот вся биосфера Земли в целом ведёт себя как прямо-таки насквозь пропитанная энтропией.
Что имеется в виду? Вот в океане появился новый вулканический остров - никакой жизни на нём нет, т.е. это, так сказать, низкоэнтропийный феномен (как если бы кто-то пришёл туда и искусственно его стерилизовал, т.е. слегка упорядочил распределение живых существ на планете - так, что на этом конкретном острове их нет вообще, хотя могли бы быть). Но уже через доли секунды там всё кишмя кишит бактериями. Ещё через какое-то время там появляются растения, ещё чуть позже какие-нибудь членистоногие, птицы и другие животные. В итоге энтропия-то, в общем, выросла - жизнь заняла вновь предоставленный объём, прямо как какой-нибудь газ, и биосфера в целом скорее "разупорядочила", чем "упорядочила" себя.
"Умножение в пространстве", которое я подчёркиваю в своём определении жизни, как раз ухватывает этот аспект: в некотором смысле цель жизни - распространиться как можно дальше, занять все доступные ниши, которые только можно. Нам это хорошо знакомо по распространению инфекционных пандемий, тех же раковых клеток, ну или, в конце концов, слизи (creep) зергов - где аналогичная концепция сводится до простенькой и любому понятной картинки.
Почему при этом индивидуальный представитель "повторяемого" для себя эту энтропию понижает - это вопрос нетривиальный. Возможно, дело в самом факте необходимости повторения: индивидуум содержит в себе упорядоченный код и пытается сохранить эту упорядоченность (т.е. низкую энтропию). Исходя из этого можно было бы сказать, что понижение энтропии для индивидуума - это непосредственное следствие повторяемости во времени (см. моё определение жизни), а вот повышение энтропии для окружающей среды при распространении жизни - это уже следствие умножения в пространстве. Таким образом, и шрёдингеровская, и конструктивистская идеи здесь естественным образом увязываются между собой.
Возвращаясь к вопросу "живости" звёзд: они-то как раз точно так же понижают энтропию для себя (синтезируют тяжёлые и более сложные элементы, поддерживают собственную структуру и т.п.) и повышают её для всего окружающего (поливают всё окружающее градом частиц и излучений).
Так что отныне, если Вас когда-нибудь укусит какой-нибудь экологический активист (или какой-нибудь другой кающийся), Вы сможете утверждать, что человечество и земная жизнь в целом - это просто куча навозных жуков, бултыхающихся в продуктах жизнедеятельности истинной формы жизни - ближайшей к нам звезды.
А можно накинуть ещё и добавить сюда идею "звёздного метаморфоза" (stellar metamorphosis) Волынского, который утверждает, что планеты - это "выгоревшие и остывшие звёзды" или их обломки (астероиды, карликовые планеты и т.п.). Тогда вообще получится, что мы букашки, обитающие на остывшем трупе одного из друзей нашего Солнца. Оп-па.
По всей видимости, пресловутая связь энтропии со стрелой времени вызвана именно индивидуальным взглядом на этот процесс: время идёт для индивидуума постольку, поскольку ему необходимо поддерживать низкую энтропию, и оно идёт тем медленнее, чем сильнее процессы самоорганизации в нём.
Индивидуум по мере понижения энтропии как бы "вываливается" из окружающего мира, из его общего течения с увеличивающейся энтропией. Его как бы выносит на берег реки времени, и он оказывается способен воспринять её течение относительно себя. Выражаясь эзотерически, неживое представляет собой "жидкое время", а живое - "твёрдое время".
Для "жизни в целом" же, похоже, времени вообще как бы не существует, - она и правда ведёт себя как газ, совершенно инерционно и "бессознательно", появляясь там, где есть для того условия, и пропадая оттуда, где их больше нет. В контексте этого, кстати говоря, подумалось, что жизнь могла существовать вечно, и вопрос её происхождения в значительной степени лишён смысла: если жизнь - это лишь повторение, то чтобы повторение продолжалось, уже в стартовой точке должно быть то, что повторяется. Она, конечно, может перестать повторяться, но это уже другой вопрос, - а вот в прошлом таковой горизонт отсутствует.
Поскольку законы физики требуют, чтобы и сама Вселенная была вечной (Большой взрыв нарушает одновременно все законы физики - законы сохранения в первую очередь), никакого противоречия тут нет: так же, как вечно сохраняются некоторые величины в физике, вечно повторяется и жизнь. Во всяком случае с точки зрения живого существа всё именно так и выглядит.
Вспомнилась любопытная статья, где авторы пытались применить закон Мура (об удвоении числа транзисторов в современной технике за определённый промежуток времени её развития) к генетическому коду (предполагая, что сперва появляются простейшие организмы, и потихоньку объём кода наращивается), и у них в итоге получилась величина для первой пары нуклеотидов, более чем вдвое превосходящая предполагаемый возраст Земли, - т.е. если современная земная жизнь началась с этой самой пары, то началась она не на Земле; вообще-то полученный ими возраст не очень-то далеко от предполагаемого "возраста Вселенной", что бы это ни значило.
Это, конечно, хороший аргумент в пользу гипотезы панспермии, - но самого вопроса о происхождении (или отсутствии такового) жизни не снимает, а просто отодвигает его от Земли куда-то в другое место. Ну и опять-таки нет оснований считать, что те гипотезы, на основании которых сейчас определяется возраст Земли (и Вселенной - если вопреки физике всё-таки считать, что она вообще "возникла"), верны, как и нет гарантий, что какой-то "закон Мура" для кода вообще работал, - хотя палеонтология вроде бы косвенно поддерживает такую идею.
В целом это, конечно, нехорошо, что я определяю жизнь через пространство и время, а потом пытаюсь время же через таким образом определённую жизнь переопределить. Но имеем то, что имеем - ту же гёделевскую неполноту, что характерна для всех без исключения концептуальных систем, даже таких продвинутых как математика, где тоже подчас приходится вводить сразу несколько понятий через одно определение, прибегая к их "неявному заданию" (Гильберт), вроде "через две точки можно провести прямую", - на что ещё Пуанкаре жаловался.
И, конечно, я тут никак не комментирую само понятие энтропии и принимаю за аксиому второе начало термодинамики, которое и само чёрт знает каким количеством "человеческих" понятий и представлений обусловлено, - и все это лишь потому, что деконструировать ещё и всё это просто выше моих сил, по крайней мере в контексте этой темы. Я использую это как дубину, которой можно молотить по проблеме, и мне отнюдь не хочется разбирать эту дубину по частям, т.к. тогда я вообще останусь с пустыми руками.
Итак, после всего этого будет позволительно поинтересоваться: насколько перечисленные выше подходы к восприятию мира универсальны "для всего живого" - и насколько они будут актуальны для инопланетян?
Здесь опять-таки будем предполагать, что инопланетяне живые в смысле определения, данного выше, т.е. представляют собой нечто повторяющееся во времени и умножающееся в пространстве.
В таком случае, похоже, "индивидуальный инопланетянин" должен будет иметь представление о времени, схожее с человеческим, и руководствоваться более-менее теми же рисунками воли к власти, что и живые организмы на земле, - т.е. пытаться "усвоить", "присвоить" окружающее пространство и распространиться в него, - то есть и о пространстве у него будет некое схожее (в общих чертах) представление. Конечно, оно может сильно отличаться от нашего (тот же Пуанкаре приводит примеры сред обитания, в которых даже для людей, если бы они в них развивались, гораздо более естественной была бы неевклидова геометрия). Опять-таки тут всплывут ранее затрагивавшиеся вопросы об органах чувств и т.п.: в зависимости от конкретной реализации "мяса" инопланетянина картинки его восприятия могут возникать самые разнообразные. Вплоть до того, что этот самый инопланетянин может иметь совершенно иные размеры - скажем, быть величиной с Луну или даже Юпитер (ну а почему нет?), а может быть и величиной с земную бактерию, или около того. Стоит ли повторять, что картина и восприятие мира у такой паскуды будет немножко "нечеловеческой"?..
Уместно, наверное, затронуть тему соотношения индивидуального инопланетянина и его среды. На Земле, как нетрудно видеть, разных видов живых существ в наличии просто гигантское количество, даже несмотря на то, что все они в той или иной степени родственны друг другу, поскольку в какой-то степени повторяют одно и то же (тот же код). Многие из них живут за счёт других, конкурируют с ними и т.п.; в общем, биосфера - это даже скорее не газ, а что-то типа смеси газов.
По-моему, нет оснований считать, что в других условиях будет наблюдаться какая-то иная картина. Разнообразие видов инопланетян в одной экосистеме может быть ещё и покруче земного. Иллюзия обратного создаётся разве что из-за отсутствия сведений хотя бы об одной такой экосистеме. Но если смысл жизни именно в распространении, повторении и умножении, то можно быть уверенным, что и в инопланетной экосистеме будет присутствовать животина самых разных пород одновременно, а не просто один-два вида, как это часто изображается.
Пожалуй, здесь самое время обратиться и к названию "инопланетяне", которое как бы намекает, что твари эти обитают на какой-то планете. А ведь это отнюдь не гарантировано. Может оказаться, что они будут обитать на астероидах, или на кометах (что то же самое), или в межпланетном пространстве, или в межзвёздном, или в межгалактическом, или в ядрах галактик, или в межгалактических токах, или в релятивистских струях, или в молекулярных облаках и планетарных туманностях, или даже на поверхности (а может, и внутри) звёзд - почему нет? А может, и вовсе в/на каких-то объектах, которые нам даже не известны.
Я без труда представляю себе ситуацию, при которой, например, сверхновые случаются, когда какой-то ино"планетянин" решил подлететь к звезде и покушать. Или наоборот вылезти из неё (вылупиться, так сказать). Я не имею в виду, что вот прямо так и считаю, но никаких запретов на это не вижу. В конце концов, пока мы понятия не имеем, на каких принципах они могут быть устроены, мы и не сможем точно сказать, какие параметры определяют их "ареал обитания", и в общем случае он может быть любым. Тут просто бездна возможностей.
Кто запрещает, к примеру, существование живых объектов, которые бы просто поглощали свет звёзд и от этого получали энергию для умножения, а вещество получали бы из звёздного ветра? Только тот, кто считает, что земная жизнь - единственно возможная. Но с таким подходом пытаться её найти где-то ещё, наверное, и изначально как-то глупо.
С теми же токами - даже на Земле, где и без того преизбыток ресурсов (с точки зрения нашей биосферы), бактерии научились обходится практически вовсе без них, питаясь просто-напросто электрическим током (один, два). Никто не мешает аналогичным процессам иметь место и в космической плазме.
Можно было бы здесь ввести и гипотетическое понятие метажизни, понимая под этим "жизнь разных жизней", т.е. рассматривать разные биосферы (различные реализации описанных выше принципов в соответствующих условиях) как "индивидуальные организмы" в рамках [виртуально] общей вселенской "метабиосферы". Т.е. метажизнь - это повторение жизней во времени и их умножение в пространстве. И в полной аналогии с предыдущими рассуждениями легко прийти к выводу, что здесь точно так же будут действовать все те же принципы, что и для "обычной жизни" - что касается энтропии, пространства и времени, дарвиновского отбора и т.п.
Пока что не очень понятно, зачем это нужно, но вдруг пригодится.
Ещё раз возвращаясь к вопросу среды - поскольку "смыслом" жизни по определению является повторение и умножение, а внешние условия в общем случае являются переменными, то помимо сохранения следующей ключевой характеристикой жизни является изменчивость. (И, в общем, этими двумя весь список необходимых черт, пожалуй, и исчерпывается).
Как нетрудно видеть, сохранение и изменение логически противоречат друг другу. В какой-то мере и один организм способен выполнять их обе. Но если речь идёт о сложных организмах с длинным кодом (высокой упорядоченностью), то уже приходится расщеплять популяцию на две части, одна из которых концентрируется на задаче сохранения ("женский пол"), а другая - на задаче изменения ("мужской пол") и выносить это противоречие на социальный уровень взаимодействия отдельных организмов, чтобы биологический уровень оказывался вне опасности разрушения. Я уже неоднократно упоминал, как это формирует характерные рисунки поведения у организмов на Земле (в том числе культурно, ритуально и даже политически обёрнутые).
И, по всей видимости, стоит ожидать аналогичного поведения и от инопланетян. У них, вероятнее всего, будет либо "один пол" (то есть полов не будет), либо два, - ну а третьего, как говорится, не дано. Ну а детали опять-таки уже зависят от среды и конкретной реализации инопланетной жизни.
Я уже упоминал выше, что исходя из логики жизни обнаружить её начало не представляется возможным. Она "была всегда". Но что насчёт её исчезновения - возможно ли оно в принципе?
Конечно, нетрудно представить пару-тройку сценариев, когда наша планета полностью погибнет - ну а вместе с ней и существующая экосистема, и, по-видимому, жизнь в ней. Или всё-таки нет?
Почему-то есть смутное ощущение, что даже гибель планеты жизнь уже не остановит, и что-то да сохранится и будет повторяться и умножаться дальше.
Ну а если воздержаться от подобных экстремальных сценариев, то тем более исчезновение жизни практически немыслимо. Палеонтология сообщает нам о целом ряде крупных вымираний, которые стерилизовали чуть ли не всю планету, и тем не менее - вот она, кишит жизнью. Если верить этой науке, что-то около 98% всех видов, когда-либо населявших Землю, вымерли, - то есть это скорее не выживание, а вымирание является естественным итогом развития вида. И тем не менее - вся планета по-прежнему ломится от жизни. Так что следует ожидать, что и дальше практически все существующие виды либо вымрут, либо изменятся. И как бы нам ни нравились птички, котики и всякие кораллы и как бы мы ни хотели их сохранить, им всем тоже придётся уйти в небытие - вместе с нами самими, в принципе (но это уже немного другая история).
Палеонтология вообще забавным образом соотносится с биологией - я бы назвал это палеонтологическим парадоксом: она ведь показывает нам почти одно лишь то, что вымерло. То есть то, что для планеты (в её нынешнем виде) как раз-таки нетипично. По идее исходя из неё делать "биологические" выводы не нужно - это ведь как раз те виды, которые не вписались в отбор, - "эволюционный биомусор", так сказать. Это "исключения", а не "правило" (хотя их и в разы больше, как упомянуто выше). Здесь неизбежна статистическая "ошибка выжившего", только наоборот - "ошибка вымершего", так сказать.
(Окончание здесь).
Давайте-ка поковыряем здесь ещё глубже: может быть, и само представление о наличии "фундаментальных взаимодействий" - "слишком человеческое"?
Здесь, как ни странно, придётся опять лицом к лицу столкнуться с той же проблемой, которая уже давно терроризирует философов и прочих думающих людей - крушением концепции субъекта (буквально в предыдущей заметке я приводил примеры того, как это уже в явном виде проступает в политике сегодняшнего дня).
Что я имею в виду и при чём тут вообще субъект?
Я утверждаю (между прочим, вслед за Марксом, хотя чести мне это не делает), что сама концепция "частиц", и ещё более конкретно - концепция атома (в полном смысле слова - т.е. неделимой и неизменной частицы, из которой состоит всё остальное) появляется как позднее следствие представления человека о себе самом как о единственности, неделимой целостности (individuum), т.е., опять же, субъекте.
Если бы человек по опыту не ощущал себя "бытийствующим", "пребывающим", "неизменным", он бы не пришёл в итоге к концепции "бессмертной души" (которая есть лишь абсолютизация этой самой знакомой по опыту "бытийственности"), и не смог бы проецировать в окружающий мир аналогичные черты, считая, что там тоже присутствуют аналогичные "единые", "неделимые и неизменные" сущности. Если бы рука человека расплывалась в облачко газа (и уже не собиралась обратно) всякий раз, когда он пытается к чему-либо прикоснуться, он бы и не сумел (даже если бы выжил в таких условиях) прийти к концепции твёрдого тела. Если мы мысленно изолируем сознание человека от его тела и замедлим его работу настолько, что вся жизнь человека займёт в нём всего несколько минут осознавания, то он опять-таки не сможет прийти к концепции постоянства и "твёрдости". Человек будет наблюдать чудовищные метаморфозы собственного тела, сопровождаемые беспрерывной вереницей самых разных ощущений. Последнее, что он может при этом подумать, - что у него есть "бессмертная душа", и что в самом мире есть что-то постоянное, "прочное" и неделимое.
Так что атомы и в самом деле являются "зеркалом души", её отражением во внешнем мире (см. по этому поводу мои старенькие заметки: одна, вторая, третья). Исходя из этого мы конструируем картину реальности, в которой есть "твёрдые, неизменные и неделимые" "частицы", которые "взаимодействуют друг с другом" одним из этих четырёх способов. И неплохо было бы посмотреть, насколько это "фундаментальное" представление, и не возможны ли какие-либо другие.
Одним альтернативным подходом может служить, к примеру, старт не с декартовской res cogitans (т.е. души и её проекции в виде атома), а с его же res extensa, т.е. с геометрии; не с "атомов", а с "пустоты", в терминах Демокрита. Тогда можно, например, представить мир не в виде "кучи соударяющихся в пустоте твёрдых шариков", а в виде непрерывной среды (знакомой нам по опыту же - воздух, вода и т.п.), которая в отдельных местах "сгущается" и образует "частицы", но в остальном остаётся такой же непрерывной. Примеры подобного подхода есть: это и современные эфирные теории (где "материальные тела" представляются "конденсированным эфиром"), и всякие более интересные и весёлые подходы (например, субквантовая кинетика П. Лавьолета, где частицы являются всего-навсего "местом, где один эфир перетекает в другой", или вроде того).
А вообще говоря, уже и квантовая механика объединяет оба эти подхода, говоря нам с одной стороны о частицах (атомах), а с другой о волнах (пустоте), - см. пресловутый корпускулярно-волновой дуализм. То же самое, но несколько иначе (в деталях) делает и квантовая теория поля - "самая фундаментальная" на сегодня область знания о мире - которая постулирует, что весь мир непрерывно пропитан полями, но просто где-то они возбуждены (атомы), а где-то находятся в основном состоянии (пустота).
Насколько я могу видеть, этими двумя подходами (которые опять-таки берутся из одной и той же фундаментальной дихотомии) и ограничивается умопостигаемое "человеческое" видение мира. Всё остальное - это в лучшем случае лишь какие-то надстройки и усложнения этой простейшей основы.
Теперь, наконец, вернусь к тому, о чём говорил выше: о том, насколько "живыми" являются протоны, электроны и т.п. Если отталкиваться от тезиса, что они являются лишь проекциями понятия о душе (или о субъекте) во внешний мир, то разве стоит удивляться тому, что они и "кажутся" из-за этого живыми? Мы воспринимаем другого человека как нечто "цельное" и "живое" (как "атом жизни", так сказать) поскольку имеем аналогичный опыт относительно себя. То же самое мы проделываем с животными и - при некотором умственном напряжении - растениями, грибами, бактериями и проч.
Можно возразить: ну погоди-ка, да иди ты в баню со своим определением жизни; тут же всё просто - если что-то шевелится "само", то оно живое, да и всё; вот человек - мы примерно знаем, как он себя будет вести, и есть ограничения, но у него же есть свободная воля, и он может повести себя и так, и сяк, и мы точно не знаем, и т.п.
Но разве "элементарные" частицы не шевелятся? Ещё как шевелятся - да так, что мы даже не знаем, где они находятся и куда движутся (привет, Гейзенберг). Может, "принцип неопределённости" (напомню, что он задаётся аксиоматически, т.е. ниоткуда не следует - как и "отклонение атома от прямой линии" у Эпикура, например) и есть следствие аналога "свободной воли" для частиц?.. Это как бы плата, которую мы вносим за то, что вообще населяем окружающий мир частицами - отпечатками своего же представления о себе самих. И характерно, что чем дальше мы удаляемся от повседневного опыта, тем больше проблем испытываем с описанием мира и пониманием, что вообще такое "живое", а что "неживое", - просто наши представления не были приспособлены для таких вещей.
Разве не выглядит странным то, что в мире (по современным представлениям), вообще говоря, очень даже мало видов элементарных частиц (всего - якобы - 17 штук)? Откуда такая удивительная простота? Мир, который мог реализоваться бесконечным множеством вариантов, решил вдруг остановиться именно на такой простенькой - для человеческого восприятия - конфигурации, и никаких "новых" элементарных частиц в ходе бесчисленных актов взаимодействия между этими 17 видами не возникает. Может, потому, что таково именно человеческое восприятие, и другое восприятие с другой системой понятий вообще обозревало бы мир совершенно иначе?..
Можно вывернуть антропный принцип наизнанку и сказать, что мир такой, каким мы его видим не потому, что иначе нас бы не было, а потому, что если бы мы сами были другими, то и мир был бы другим. Благо, тавтологичность антропного принципа такое выворачивание вполне позволяет.
Ну и опять же - почему не предположить (по-моему, кто-то это уже делал - например, у Лема точно были похожие мысли) совершеннейший аналог эволюции и отбора для элементарных частиц. "Элементарных" частиц вот столько и они ведут себя вот таким образом потому, что именно такие характеристики и такое поведение оказалось повторяемым во времени и умножаемым в пространстве - с точки зрения человека. Не имея под этим в виду, что человек является "демиургом", творящим мир в буквальном смысле, но имея в виду, что он пропускает мир через "сито" своего восприятия, творя его разве что в некотором смысле - по своему образу и подобию, так сказать.
Ещё один аргумент, смягчающий сопротивление тому, чтобы считать элементарные частицы "живыми", - это сравнительно недавнее изобретение "неживого мира". По существу, мир стал безжизненным "часовым механизмом" только в Новое время, а до того был населён духами и прочей нечистью (характерно, что и сами мыслители раннего модерна говорят скорее о "духах", чем о "частицах" - как, например, Декарт в своих "Страстях души").
Именно в это время "окружающая среда" (на самом деле это ещё более позднее понятие) превратилась в "безжизненный" энтропийный сток, "выполняющий функции", но не действующий самостоятельно (несколько лет назад я об этом уже писал - см. тут и тут).
И в обратную сторону: при определённых социальных условиях даже и многие люди фактически воспринимаются как "не очень живые", и исторические примеры подобного нам хорошо известны: неприкасаемые, рабы, женщины и т.п. К примеру, существование рабства обеспечивалось двумя факторами: возможностью накопления ресурсов (благодаря переходу к сельскому хозяйству) и низкой производительностью труда (что усиливало социальное расслоение и "обезжизнение", превращение в инструмент отдельных категорий людей); промышленная революция постепенно устранила второй фактор, и рабство в итоге исчезло - вместе с самой аграрной цивилизацией, и отныне уже все люди стали "живыми" и "разумными".
Здесь, пожалуй, уместно будет обсудить и другой вопрос, поскольку волшебное слово "энтропия" выше уже прозвучало. Есть шрёдингеровская концепция, которая рассматривает жизнь как процесс экспорта энтропии (или импорта противоположной величины - негэнтропии). Интуитивно это можно понять как процесс "выстраивания себя в ходе поглощения и усвоения окружающего мира" (опять привет конструктивистам, ну и Ницше заодно). То есть мы поглощаем энергию и вещество, выстраиваем из них самих себя (пресловутая спенсеровская интеграция, дифференциация и упорядоченность), а отходы этого процесса выбрасываем в виде продуктов жизнедеятельности в окружающее пространство, поднимая там уровень энтропии.
Но те же конструктивисты (увы, не помню, кто именно; возможно, даже Латур) обращают внимание на другой важный момент: отдельный организм-то, конечно, энтропию экспортирует, но вот вся биосфера Земли в целом ведёт себя как прямо-таки насквозь пропитанная энтропией.
Что имеется в виду? Вот в океане появился новый вулканический остров - никакой жизни на нём нет, т.е. это, так сказать, низкоэнтропийный феномен (как если бы кто-то пришёл туда и искусственно его стерилизовал, т.е. слегка упорядочил распределение живых существ на планете - так, что на этом конкретном острове их нет вообще, хотя могли бы быть). Но уже через доли секунды там всё кишмя кишит бактериями. Ещё через какое-то время там появляются растения, ещё чуть позже какие-нибудь членистоногие, птицы и другие животные. В итоге энтропия-то, в общем, выросла - жизнь заняла вновь предоставленный объём, прямо как какой-нибудь газ, и биосфера в целом скорее "разупорядочила", чем "упорядочила" себя.
"Умножение в пространстве", которое я подчёркиваю в своём определении жизни, как раз ухватывает этот аспект: в некотором смысле цель жизни - распространиться как можно дальше, занять все доступные ниши, которые только можно. Нам это хорошо знакомо по распространению инфекционных пандемий, тех же раковых клеток, ну или, в конце концов, слизи (creep) зергов - где аналогичная концепция сводится до простенькой и любому понятной картинки.
Почему при этом индивидуальный представитель "повторяемого" для себя эту энтропию понижает - это вопрос нетривиальный. Возможно, дело в самом факте необходимости повторения: индивидуум содержит в себе упорядоченный код и пытается сохранить эту упорядоченность (т.е. низкую энтропию). Исходя из этого можно было бы сказать, что понижение энтропии для индивидуума - это непосредственное следствие повторяемости во времени (см. моё определение жизни), а вот повышение энтропии для окружающей среды при распространении жизни - это уже следствие умножения в пространстве. Таким образом, и шрёдингеровская, и конструктивистская идеи здесь естественным образом увязываются между собой.
Возвращаясь к вопросу "живости" звёзд: они-то как раз точно так же понижают энтропию для себя (синтезируют тяжёлые и более сложные элементы, поддерживают собственную структуру и т.п.) и повышают её для всего окружающего (поливают всё окружающее градом частиц и излучений).
Так что отныне, если Вас когда-нибудь укусит какой-нибудь экологический активист (или какой-нибудь другой кающийся), Вы сможете утверждать, что человечество и земная жизнь в целом - это просто куча навозных жуков, бултыхающихся в продуктах жизнедеятельности истинной формы жизни - ближайшей к нам звезды.
А можно накинуть ещё и добавить сюда идею "звёздного метаморфоза" (stellar metamorphosis) Волынского, который утверждает, что планеты - это "выгоревшие и остывшие звёзды" или их обломки (астероиды, карликовые планеты и т.п.). Тогда вообще получится, что мы букашки, обитающие на остывшем трупе одного из друзей нашего Солнца. Оп-па.
По всей видимости, пресловутая связь энтропии со стрелой времени вызвана именно индивидуальным взглядом на этот процесс: время идёт для индивидуума постольку, поскольку ему необходимо поддерживать низкую энтропию, и оно идёт тем медленнее, чем сильнее процессы самоорганизации в нём.
Индивидуум по мере понижения энтропии как бы "вываливается" из окружающего мира, из его общего течения с увеличивающейся энтропией. Его как бы выносит на берег реки времени, и он оказывается способен воспринять её течение относительно себя. Выражаясь эзотерически, неживое представляет собой "жидкое время", а живое - "твёрдое время".
Для "жизни в целом" же, похоже, времени вообще как бы не существует, - она и правда ведёт себя как газ, совершенно инерционно и "бессознательно", появляясь там, где есть для того условия, и пропадая оттуда, где их больше нет. В контексте этого, кстати говоря, подумалось, что жизнь могла существовать вечно, и вопрос её происхождения в значительной степени лишён смысла: если жизнь - это лишь повторение, то чтобы повторение продолжалось, уже в стартовой точке должно быть то, что повторяется. Она, конечно, может перестать повторяться, но это уже другой вопрос, - а вот в прошлом таковой горизонт отсутствует.
Поскольку законы физики требуют, чтобы и сама Вселенная была вечной (Большой взрыв нарушает одновременно все законы физики - законы сохранения в первую очередь), никакого противоречия тут нет: так же, как вечно сохраняются некоторые величины в физике, вечно повторяется и жизнь. Во всяком случае с точки зрения живого существа всё именно так и выглядит.
Вспомнилась любопытная статья, где авторы пытались применить закон Мура (об удвоении числа транзисторов в современной технике за определённый промежуток времени её развития) к генетическому коду (предполагая, что сперва появляются простейшие организмы, и потихоньку объём кода наращивается), и у них в итоге получилась величина для первой пары нуклеотидов, более чем вдвое превосходящая предполагаемый возраст Земли, - т.е. если современная земная жизнь началась с этой самой пары, то началась она не на Земле; вообще-то полученный ими возраст не очень-то далеко от предполагаемого "возраста Вселенной", что бы это ни значило.
Это, конечно, хороший аргумент в пользу гипотезы панспермии, - но самого вопроса о происхождении (или отсутствии такового) жизни не снимает, а просто отодвигает его от Земли куда-то в другое место. Ну и опять-таки нет оснований считать, что те гипотезы, на основании которых сейчас определяется возраст Земли (и Вселенной - если вопреки физике всё-таки считать, что она вообще "возникла"), верны, как и нет гарантий, что какой-то "закон Мура" для кода вообще работал, - хотя палеонтология вроде бы косвенно поддерживает такую идею.
В целом это, конечно, нехорошо, что я определяю жизнь через пространство и время, а потом пытаюсь время же через таким образом определённую жизнь переопределить. Но имеем то, что имеем - ту же гёделевскую неполноту, что характерна для всех без исключения концептуальных систем, даже таких продвинутых как математика, где тоже подчас приходится вводить сразу несколько понятий через одно определение, прибегая к их "неявному заданию" (Гильберт), вроде "через две точки можно провести прямую", - на что ещё Пуанкаре жаловался.
И, конечно, я тут никак не комментирую само понятие энтропии и принимаю за аксиому второе начало термодинамики, которое и само чёрт знает каким количеством "человеческих" понятий и представлений обусловлено, - и все это лишь потому, что деконструировать ещё и всё это просто выше моих сил, по крайней мере в контексте этой темы. Я использую это как дубину, которой можно молотить по проблеме, и мне отнюдь не хочется разбирать эту дубину по частям, т.к. тогда я вообще останусь с пустыми руками.
Итак, после всего этого будет позволительно поинтересоваться: насколько перечисленные выше подходы к восприятию мира универсальны "для всего живого" - и насколько они будут актуальны для инопланетян?
Здесь опять-таки будем предполагать, что инопланетяне живые в смысле определения, данного выше, т.е. представляют собой нечто повторяющееся во времени и умножающееся в пространстве.
В таком случае, похоже, "индивидуальный инопланетянин" должен будет иметь представление о времени, схожее с человеческим, и руководствоваться более-менее теми же рисунками воли к власти, что и живые организмы на земле, - т.е. пытаться "усвоить", "присвоить" окружающее пространство и распространиться в него, - то есть и о пространстве у него будет некое схожее (в общих чертах) представление. Конечно, оно может сильно отличаться от нашего (тот же Пуанкаре приводит примеры сред обитания, в которых даже для людей, если бы они в них развивались, гораздо более естественной была бы неевклидова геометрия). Опять-таки тут всплывут ранее затрагивавшиеся вопросы об органах чувств и т.п.: в зависимости от конкретной реализации "мяса" инопланетянина картинки его восприятия могут возникать самые разнообразные. Вплоть до того, что этот самый инопланетянин может иметь совершенно иные размеры - скажем, быть величиной с Луну или даже Юпитер (ну а почему нет?), а может быть и величиной с земную бактерию, или около того. Стоит ли повторять, что картина и восприятие мира у такой паскуды будет немножко "нечеловеческой"?..
Уместно, наверное, затронуть тему соотношения индивидуального инопланетянина и его среды. На Земле, как нетрудно видеть, разных видов живых существ в наличии просто гигантское количество, даже несмотря на то, что все они в той или иной степени родственны друг другу, поскольку в какой-то степени повторяют одно и то же (тот же код). Многие из них живут за счёт других, конкурируют с ними и т.п.; в общем, биосфера - это даже скорее не газ, а что-то типа смеси газов.
По-моему, нет оснований считать, что в других условиях будет наблюдаться какая-то иная картина. Разнообразие видов инопланетян в одной экосистеме может быть ещё и покруче земного. Иллюзия обратного создаётся разве что из-за отсутствия сведений хотя бы об одной такой экосистеме. Но если смысл жизни именно в распространении, повторении и умножении, то можно быть уверенным, что и в инопланетной экосистеме будет присутствовать животина самых разных пород одновременно, а не просто один-два вида, как это часто изображается.
Пожалуй, здесь самое время обратиться и к названию "инопланетяне", которое как бы намекает, что твари эти обитают на какой-то планете. А ведь это отнюдь не гарантировано. Может оказаться, что они будут обитать на астероидах, или на кометах (что то же самое), или в межпланетном пространстве, или в межзвёздном, или в межгалактическом, или в ядрах галактик, или в межгалактических токах, или в релятивистских струях, или в молекулярных облаках и планетарных туманностях, или даже на поверхности (а может, и внутри) звёзд - почему нет? А может, и вовсе в/на каких-то объектах, которые нам даже не известны.
Я без труда представляю себе ситуацию, при которой, например, сверхновые случаются, когда какой-то ино"планетянин" решил подлететь к звезде и покушать. Или наоборот вылезти из неё (вылупиться, так сказать). Я не имею в виду, что вот прямо так и считаю, но никаких запретов на это не вижу. В конце концов, пока мы понятия не имеем, на каких принципах они могут быть устроены, мы и не сможем точно сказать, какие параметры определяют их "ареал обитания", и в общем случае он может быть любым. Тут просто бездна возможностей.
Кто запрещает, к примеру, существование живых объектов, которые бы просто поглощали свет звёзд и от этого получали энергию для умножения, а вещество получали бы из звёздного ветра? Только тот, кто считает, что земная жизнь - единственно возможная. Но с таким подходом пытаться её найти где-то ещё, наверное, и изначально как-то глупо.
С теми же токами - даже на Земле, где и без того преизбыток ресурсов (с точки зрения нашей биосферы), бактерии научились обходится практически вовсе без них, питаясь просто-напросто электрическим током (один, два). Никто не мешает аналогичным процессам иметь место и в космической плазме.
Можно было бы здесь ввести и гипотетическое понятие метажизни, понимая под этим "жизнь разных жизней", т.е. рассматривать разные биосферы (различные реализации описанных выше принципов в соответствующих условиях) как "индивидуальные организмы" в рамках [виртуально] общей вселенской "метабиосферы". Т.е. метажизнь - это повторение жизней во времени и их умножение в пространстве. И в полной аналогии с предыдущими рассуждениями легко прийти к выводу, что здесь точно так же будут действовать все те же принципы, что и для "обычной жизни" - что касается энтропии, пространства и времени, дарвиновского отбора и т.п.
Пока что не очень понятно, зачем это нужно, но вдруг пригодится.
Ещё раз возвращаясь к вопросу среды - поскольку "смыслом" жизни по определению является повторение и умножение, а внешние условия в общем случае являются переменными, то помимо сохранения следующей ключевой характеристикой жизни является изменчивость. (И, в общем, этими двумя весь список необходимых черт, пожалуй, и исчерпывается).
Как нетрудно видеть, сохранение и изменение логически противоречат друг другу. В какой-то мере и один организм способен выполнять их обе. Но если речь идёт о сложных организмах с длинным кодом (высокой упорядоченностью), то уже приходится расщеплять популяцию на две части, одна из которых концентрируется на задаче сохранения ("женский пол"), а другая - на задаче изменения ("мужской пол") и выносить это противоречие на социальный уровень взаимодействия отдельных организмов, чтобы биологический уровень оказывался вне опасности разрушения. Я уже неоднократно упоминал, как это формирует характерные рисунки поведения у организмов на Земле (в том числе культурно, ритуально и даже политически обёрнутые).
И, по всей видимости, стоит ожидать аналогичного поведения и от инопланетян. У них, вероятнее всего, будет либо "один пол" (то есть полов не будет), либо два, - ну а третьего, как говорится, не дано. Ну а детали опять-таки уже зависят от среды и конкретной реализации инопланетной жизни.
Я уже упоминал выше, что исходя из логики жизни обнаружить её начало не представляется возможным. Она "была всегда". Но что насчёт её исчезновения - возможно ли оно в принципе?
Конечно, нетрудно представить пару-тройку сценариев, когда наша планета полностью погибнет - ну а вместе с ней и существующая экосистема, и, по-видимому, жизнь в ней. Или всё-таки нет?
Почему-то есть смутное ощущение, что даже гибель планеты жизнь уже не остановит, и что-то да сохранится и будет повторяться и умножаться дальше.
Ну а если воздержаться от подобных экстремальных сценариев, то тем более исчезновение жизни практически немыслимо. Палеонтология сообщает нам о целом ряде крупных вымираний, которые стерилизовали чуть ли не всю планету, и тем не менее - вот она, кишит жизнью. Если верить этой науке, что-то около 98% всех видов, когда-либо населявших Землю, вымерли, - то есть это скорее не выживание, а вымирание является естественным итогом развития вида. И тем не менее - вся планета по-прежнему ломится от жизни. Так что следует ожидать, что и дальше практически все существующие виды либо вымрут, либо изменятся. И как бы нам ни нравились птички, котики и всякие кораллы и как бы мы ни хотели их сохранить, им всем тоже придётся уйти в небытие - вместе с нами самими, в принципе (но это уже немного другая история).
Палеонтология вообще забавным образом соотносится с биологией - я бы назвал это палеонтологическим парадоксом: она ведь показывает нам почти одно лишь то, что вымерло. То есть то, что для планеты (в её нынешнем виде) как раз-таки нетипично. По идее исходя из неё делать "биологические" выводы не нужно - это ведь как раз те виды, которые не вписались в отбор, - "эволюционный биомусор", так сказать. Это "исключения", а не "правило" (хотя их и в разы больше, как упомянуто выше). Здесь неизбежна статистическая "ошибка выжившего", только наоборот - "ошибка вымершего", так сказать.
(Окончание здесь).