Сказать по совести, неуютно мне быть в (намечающемся нынешним вечером) центре внимания; всякий такой центр - мучительная несвобода; куда сладостнее благословенная разреженная периферия, и с какою бы радостью я отправилась бы тем же вечером взамен того на презентацию книги кого-нибудь другого, где можно спокойно наблюдать за всем и радоваться своей ( Read more... )

…мне же всё хочется доказать себе, что жизнь пропала не зря, но это же доказывается - если доказывается вообще - не объёмами написанного и написуемого, даже, наверно, не качеством оного (да и не в буквах на бумаге дело, никогда не было в них, даже когда казалось иначе), а единственно внутренним чувством (у которого, конечно, есть свои истоки, но ( Read more... )

Не помню, говорил ли кто и когда (и не говорила ли случаем я сама), что покупка (нахватывание, на самом деле, - но назовём нейтрально и корректно) книг - форма рефлексии; всякий раз нахватываемая совокупность книг - слепок с интересов, волнений, само- и миромоделирования нахватывающего в его актуальном состоянии (плюс усилия не только прояснить это ( Read more... )

…ну и, конечно, в бессонности ночей - даже когда пишешь едва успеваемый текст к очередному дэдлайну (хм, а когда было иначе?) - есть неистребимый, веселящий, подобно газу, компонент авантюризма (да, нам, тихим книжникам, насущно необходимы собственные его формы! - чтобы не быть плоскими и унылыми, например) и беззаконности кометы в кругу ( Read more... )

Non-fiction - это маленькая жизнь, только очень, очень большая ( Read more... )

…а ещё есть такие книги, по отношению к которым, уже написавши о них - то есть, прочитав их пристально - всё равно чувствуешь, что сделано - для них, для их жизни, укоренения и прорастания в культуре (ради чего же ещё стараемся) - недостаточно. Всё это - несомненное проявление синдрома экзистенциальной недостаточности, состоящего в навязчивом ( Read more... )

О, проклятое чернило!
Сердце наше иссушило.
И бумага и перо
Сокрушают нас зело.

Старинная школярская песня, вычитанная в детстве в журнале то ли «Пионер», то ли «Костёр». Оба были хороши и незабвенны, но слились уже за давностию лет в один образ.(Окидывая глазами список дэдлайнов на ближайшие дни. Один слаще другого, - когда бы не всё сразу. Но ( Read more... )

Многочтение (то самое, которое обильное не по разуму) - (ещё и) от (жгучей, безнадёжной) зависти: вместить в себя хоть так ту жизнь, те жизни, которые тебе не достались по твоей малости и ограниченности (они же все ярче, лучше, глубже и гармоничнее моей, знамо дело, - нужды нет, настоящие или придуманные: придуманное тоже настоящее, - потому что ( Read more... )

Теперь всё чаще хочется быть "человеком вообще", поверх не только гендерных, этнических, культурных принадлежностей и обусловленностей, как всю жизнь мечталось, - но и профессиональных обязанностей и оформленностей (из которых уже и вышатывать бы себя потихоньку, как зуб, готовящийся выпасть, и) с которыми, напротив того, всю ту же самую ( Read more... )

Вытащу из ФБ-коммента (подредактировав - дополнив - уточнив), чтобы было под лапой, - что такое этот самый хороший человек, которым так хочется быть и всё не получается ( Read more... )