Сары-Таш, затерянный между хребтами посёлок на Памирском тракте. В этом месте сходятся четыре дороги: в тёплый равнинный Ош, в высокогорнейший Мургаб, в таджикский Джиргаталь и китайский Кашгар.
Уже конец марта, но за окном крупными хлопьями валит снег. После Ферганской долины, где дотаивают последние сосульки, картина прямо-таки фантастическая. Впрочем, морозы кончились и здесь - к ночи в Сары-Таше всего минус десять. Я сижу в доме, где жаркая печка, горячий зелёный чай и толстенные войлочные ковры-ширдаки. Настенные часы с раскрытым Кораном на циферблате показывают десять вечера.
Степеннейшая апа наматывает на веретено шерстяную пряжу - будет новый ширдак. Завтра приедет дед - глава семьи, 40 лет отпахавший дальнобойщиком между Ошом и Хорогом. Старший внук, парень лет двадцати, вызывает меня на поединок, выстраивая на доске шахматные фигуры. Младший, 13-летний, показывает семейный альбом. Встречаю знакомые лица - там и бабушка, и оба внука. Среднее поколение я увидел только на фото - несколько месяцев назад родители Сияша и Рысбека уехали в Питер на заработки.
По телевизору идёт какой-то российский сериал, который на полуслове перебивают российскими же новостями про Крым. Обыкновенный вечер по-алайски, на высоте 3 тысячи метров над уровнем моря...
1.
2.
3.
Каждый элемент узора на ширдаке несёт свою смысловую нагрузку. Узнать бы какую...
4.
А голова меж тем потрескивает, как с бодуна. Кажется, сейчас все услышат, как скрипят под черепом шестерёнки. Увы, так и должно быть - горняшка накрывает любого, кто слишком резко поднимается с равнины. Как раз мой случай: три часа в маршрутке, набор высоты почти два километра. С рассветом, когда я снова буду на ногах, горняшка бесследно пройдёт. Всё-таки отлежаться и отпиться горячим - святое дело.
5.
Подъём на перевал Талдык через Алайский хребет. Шестнадцать изгибов серпантина и 3615 метров над уровнем моря... не баран чихал, однако. )
6.
Ежедневная маршрутка Ош - Сары-Таш - Сары-Могол. Кажется, единственный регулярный транспорт (не считая такси), который ходит из областного центра в Алайскую долину.
7.
Перевал Талдык к северу от Сары-Таша. Оказывается, здесь тоже бывают пробки.
8.
Наутро горы и небо сливаются в огромную белую пелену. На её фоне едва различаются крыши домов, развилка дорог у заправки да кладбище, где рядом с мусульманскими мавзолеями из кирпича стоят деревянные шесты, увенчанные хвостами яков. (Сияш говорит, что это шаманский обычай.)
9.
10.
Впереди Алайский хребет и дорога на Ош, позади - на Иркештам и китайскую границу.
11.
12.
13.
То ли яки, то ли просто заросшие коровы. )
14.
Сарыташский проулок.
15.
Тандыр и спутниковая тарелка. Век нынешний и век минувший.
16.
На таких санках возят вёдра со снегом, который растапливают для умывания и готовки.
17.
18.
Сары-Ташское кладбище. Ислам и шаманизм.
19.
Посёлок будто застыл в летаргическом сне - безлюдье и безмолвие. Слышно лишь, как сосед во дворе набирает лопатой уголь, чтобы жена растопила печь и приготовила завтрак, да где-то с надрывом ревёт ишак...
Когда киргизы желают счастливой дороги, они говорят "ак жол" - белый путь. Как раз такой, как сейчас. Почему так?
20.
Селение Сары-Могол в Алайской долине.
21.
На вершине перевала Талдык (3615 м) под Сары-Ташем. Ветер такой, что голову того и гляди сдует с плеч. ) Слева - обелиск, установленный в честь "исследователя Грушко". Друзья, кто-нибудь знает, кто это?
Другие записи из этой поездки:
Ош. Три лика Новруза (часть третья, заключительная). Ош. Три лика Новруза (часть вторая). Ош. Три лика Новруза (часть первая). Узбекистан. Волшебная глина Риштана. Ош. Ножи усто Бахрама. Средняя Азия. Разговоры. Киргизия. На полях и мимоходом. Средняя Азия. Галерея выдающихся соседей. Ош. Локальная топонимика от А до Х.
Ош. Дворы моего детства. Узбекистан. Посудный базар и гадание на расплавленном свинце. "Иссык салам, чон рахмат!" Средняя Азия-2014: итоги. Alea jacta est: Москва - Ош. Ещё по региону:
На встречу с весной. Средняя Азия-2013, итоги. Памирская коллекция снов. (Популярная психология.)