Каннские победители. "Смерть господина Лазареску" (2005, реж. Кристи Пую)
Страшитесь ли Вы нашей ненавязчивой медицины? А заодно - старости, болезней и смерти? Да? А у нашей каннской рубрики есть "особый взгляд" на эту проблему. Из Румынии. С любовью?
КАННСКИЙ «ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД»
Премия «Особый взгляд» вручается за день до закрытия Каннского кинофестиваля за «самый оригинальный по идейному содержанию и эстетике фильм, отражающий свежесть кинематографического взгляда», и может считаться второй по престижности наградой Канн.
У синефилов есть юбилейный повод для размышлений - в мае Каннский кинофестиваль в 35-й раз будет вручать премию в номинации «Особый взгляд» («Un certain regard»), а 35 лет - вполне солидный период для анализа предпочтений профессиональной кинематографической среды. Ведь не зря бытует точка зрения, что основной конкурс скорее отражает вкусы и пристрастия широкого зрителя, а «Особый взгляд» указывает на то, что на самом деле волнует профессионалов от кино.
"Особый взгляд" режиссёра Кристи Пую, взявшего награду в 2005
То, что на «Особый взгляд» частенько номинируют дебютантов, никого не должно смущать - ведь именно кинодебюты, а вовсе не развлечения набивших руку маститых мэтров, задают вектор развития актуального кинематографа, нащупывают злободневные темы, открывают новые уголки кинопланеты. Ну вот признайтесь, много вы знали о тайском кинематографе, пока Канны не открыли нам в 2002 году Верасетакула? Кстати, до начала фестиваля чуть меньше месяца, а относительно «Особого взгляда»-2013 интрига еще сохраняется - пока неизвестны ни фильмы-номинанты, ни председатель жюри премии. На мой вкус, идеальным председателем жюри «Особого взгляда» был в 2011 году Кустурица.
Законодатели киномоды - европейцы - зачастую говорят, что каннский «Особый взгляд» притягивает «ветер с Востока», и в этом есть сермяжная правда, особенно если учитывать, что для европейцев Восток - это не только Верасетакул, Ким Ки Дук и режиссеры из чёрной Африки, но и вся кинематографическая Восточная Европа, постсоветское пространство с Россией и ещё много чего. Другими словами, эвфемизмом «Восток» евроатлантические киномэтры называют всё, что не укладывается в привычные им парадигмы и не подчиняется принятым ими по умолчанию художественным канонам. То, что за последние 8 лет приз «Особый взгляд» дважды уезжал в Румынию - отнюдь не случайность, а именно открытие и признание новой киношколы - «румынской новой волны» - которую, как мне кажется, куда уместнее назвать румынским неореализмом.
Помню, как поразила меня 7 лет назад победившая в этой номинации лента Кристи Пую "Смерть господина Лазареску": тогда, разумеется, о новоявленных румынских неореалистах не подозревали; это сейчас мы с ходу назовем с полдюжины «новых румын», - а первое впечатление обычно одновременно и самое сильное.
Примечательно, что у Пую нашлись последователи не только в Румынии: молодой болгарский режиссёр Илиян Метев снимает в прошлом году полудокументальный ответ своему румынскому коллеге - «Последнюю «Скорую помощь» в Софии». Если в "Смерти господина Лазареску" акцент сделан на пациенте и его мытарствах, а все сопутствующие больничные интерьеры и персонажи-врачи - просто фон для демонстрации трагедии маленького человека в стране победившего капитализма, то Метев использует диаметрально противоположный прием: пейзажи и интерьеры попадают в камеру случайно и служат лишь фоном для трех голов, пациентов нарочито не показывают вовсе, а 95% хронометража занимают крупные планы лиц врачей - работающих, спасающих, жалующихся друг другу, ругающихся с диспетчерской, проклинающих в бога душу мать весь свет.
"Последняя "Скорая помощь" в Софии", реж. И. Метев
Что же до «Особого взгляда», то Пую послужил провозвестником, по сути, нового тематического направления в кино - в наше время страх перед медициной и натуралистическое смакование умирания, уверена, будут одной из центральных тем. В 2011 году премию «Особый взгляд» получил обаятельный немец Андреас Дрезен, чья «Остановка на перегоне» напрямую порождена бессилием человечества перед онкологическими заболеваниями и растущей по всему миру онкофобией. Дрезен снимает именно историю смерти, препарирует её, фотографически точно фиксирует посуточное течение болезни и её постепенное пожирание человека, но при этом ему, как и Кристи Пую, удается показать страшную неизбежность, не вызывая ни отвращения, ни отчуждения, ни брезгливости.
"Остановка на перегоне", реж. А. Дрезен. "Особый взгляд-2011"
Забавно, что в 2011-м именно Дрезен вырвал главный приз «Особого взгляда» у нашего Звягинцева с его «Еленой», удостоенной в итоге спецприза. «Елена», по сути дела, тоже ведь абсолютный учебник по танатологии, изучающий не столько физическую сторону смерти, сколько превращение людей в живых мертвецов, в животных, потерю ими человеческого. Показательно, что фильм-изображение естественной и неизбежной смерти человека, окруженного любящими людьми, делающими всё возможное, чтобы облегчить последние дни страданий, в итоге снискал больше симпатий и сочувствия, чем история убийства и оскотинивания гомо сапиенсов. Наверно, это справедливо.
"СМЕРТЬ ГОСПОДИНА ЛАЗАРЕСКУ"
Практически лишённый какого-либо намёка на художественность, монотонно-затянутый, снятый как бы на любительскую подрагивающую камеру натуралистически-подробный трёхчасовой (!!!) трагикомический рассказ об умирании человека, имевшего все шансы поправиться, но в итоге павшего жертвой противоречивых диагнозов, ненавязчивого медицинского сервиса, невозмутимости и профессионального пофигизма врачей, формализма и тупости персонала и некоторых причудливых особенностей медицинской этики.
Одинокий Лазареску, нуждающийся в неотложной нейрохирургической операции, всю ночь разъезжает на "скорой помощи" по бухарестским больницам, не удостаиваясь заинтересованного внимания эскулапов и на глазах превращаясь из человека в растение. Думаю, что любой зритель, близко сталкивавшийся с нашей медициной, наблюдает за происходящим "по ту сторону экрана" - настолько документально выглядит эта одиссея имевшего несчастье заболеть человека. Складывается впечатление, что режиссёр просто установил камеру в городской клинике, и она бесстрастно фиксирует происходящее, со всеми неаппетитными подробностями и типичными ситуациями.
Поразительно, но режиссёру удаётся практически невозможное: ни нарочитая документальность, ни трёхчасовой хронометраж, ни полное отсутствие какого-либо экшна, ни матричное однообразие диалогов и ситуаций, ни сопутствующие больничному сюжету испражнения и блевотина на экране не только не вызывают ни малейшего раздражения, но создают настоящий эффект присутствия и включённости - фильм смотрится буквально на одном дыхании, а умирающему Лазареску зритель, не чуждый рефлексии и размышлениям о бренности бытия, сочувствует так, как сочувствуют близким родственникам.
Номинация картины на «Особый взгляд» неудивительна - в отличие от популярных голливудских картин о каких-то нереальных, инопланетных больницах, где волшебники в белых халатах спасают людей, в картине Пую медицина самая что ни на есть реальная, а реализм нынче не в почете, и, судя по актуальным векторам развития кино, скоро вполне отойдет к разряду киноэкзотики. Примечательно, что первое соприкосновение героя непосредственно с профессиональной медициной происходит где-то на 50-й минуте фильма, но исчерпывающее представление о румынском здравоохранении мы получаем сразу же из фразы сердобольного соседа старика Лазареску - «Ты что, какая скорая помощь, кто к тебе поедет в субботу?» В отличие от комедий абсурда, когда происходящее, на первый взгляд, лишено всякого смысла, но при этом смешно, «Смерть господина Лазареску» - настоящая трагедия абсурда, цепь абсолютно бессмысленных разговоров, перебранок, анализов, томографий, врачей и санитаров, беспорядочных действий и телодвижений, приближающих неминуемую смерть. Смерть, которую можно было бы избежать, обрети все эти слова и действия хоть каплю смысла, а главное - человеческого сострадания.
"Особый взгляд" на подачу фильма у прокатчиков разных стран
Дарья kolobok1973 Митина специально для
Читать другие кинорецензии этого автора
Читайте другие рецензии в рубрике "10 фильмов Каннского фестиваля, достойных вашего внимания":
КАННСКИЙ «ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД»
Премия «Особый взгляд» вручается за день до закрытия Каннского кинофестиваля за «самый оригинальный по идейному содержанию и эстетике фильм, отражающий свежесть кинематографического взгляда», и может считаться второй по престижности наградой Канн.
У синефилов есть юбилейный повод для размышлений - в мае Каннский кинофестиваль в 35-й раз будет вручать премию в номинации «Особый взгляд» («Un certain regard»), а 35 лет - вполне солидный период для анализа предпочтений профессиональной кинематографической среды. Ведь не зря бытует точка зрения, что основной конкурс скорее отражает вкусы и пристрастия широкого зрителя, а «Особый взгляд» указывает на то, что на самом деле волнует профессионалов от кино.
"Особый взгляд" режиссёра Кристи Пую, взявшего награду в 2005
То, что на «Особый взгляд» частенько номинируют дебютантов, никого не должно смущать - ведь именно кинодебюты, а вовсе не развлечения набивших руку маститых мэтров, задают вектор развития актуального кинематографа, нащупывают злободневные темы, открывают новые уголки кинопланеты. Ну вот признайтесь, много вы знали о тайском кинематографе, пока Канны не открыли нам в 2002 году Верасетакула? Кстати, до начала фестиваля чуть меньше месяца, а относительно «Особого взгляда»-2013 интрига еще сохраняется - пока неизвестны ни фильмы-номинанты, ни председатель жюри премии. На мой вкус, идеальным председателем жюри «Особого взгляда» был в 2011 году Кустурица.
Законодатели киномоды - европейцы - зачастую говорят, что каннский «Особый взгляд» притягивает «ветер с Востока», и в этом есть сермяжная правда, особенно если учитывать, что для европейцев Восток - это не только Верасетакул, Ким Ки Дук и режиссеры из чёрной Африки, но и вся кинематографическая Восточная Европа, постсоветское пространство с Россией и ещё много чего. Другими словами, эвфемизмом «Восток» евроатлантические киномэтры называют всё, что не укладывается в привычные им парадигмы и не подчиняется принятым ими по умолчанию художественным канонам. То, что за последние 8 лет приз «Особый взгляд» дважды уезжал в Румынию - отнюдь не случайность, а именно открытие и признание новой киношколы - «румынской новой волны» - которую, как мне кажется, куда уместнее назвать румынским неореализмом.
Помню, как поразила меня 7 лет назад победившая в этой номинации лента Кристи Пую "Смерть господина Лазареску": тогда, разумеется, о новоявленных румынских неореалистах не подозревали; это сейчас мы с ходу назовем с полдюжины «новых румын», - а первое впечатление обычно одновременно и самое сильное.
Примечательно, что у Пую нашлись последователи не только в Румынии: молодой болгарский режиссёр Илиян Метев снимает в прошлом году полудокументальный ответ своему румынскому коллеге - «Последнюю «Скорую помощь» в Софии». Если в "Смерти господина Лазареску" акцент сделан на пациенте и его мытарствах, а все сопутствующие больничные интерьеры и персонажи-врачи - просто фон для демонстрации трагедии маленького человека в стране победившего капитализма, то Метев использует диаметрально противоположный прием: пейзажи и интерьеры попадают в камеру случайно и служат лишь фоном для трех голов, пациентов нарочито не показывают вовсе, а 95% хронометража занимают крупные планы лиц врачей - работающих, спасающих, жалующихся друг другу, ругающихся с диспетчерской, проклинающих в бога душу мать весь свет.
"Последняя "Скорая помощь" в Софии", реж. И. Метев
Что же до «Особого взгляда», то Пую послужил провозвестником, по сути, нового тематического направления в кино - в наше время страх перед медициной и натуралистическое смакование умирания, уверена, будут одной из центральных тем. В 2011 году премию «Особый взгляд» получил обаятельный немец Андреас Дрезен, чья «Остановка на перегоне» напрямую порождена бессилием человечества перед онкологическими заболеваниями и растущей по всему миру онкофобией. Дрезен снимает именно историю смерти, препарирует её, фотографически точно фиксирует посуточное течение болезни и её постепенное пожирание человека, но при этом ему, как и Кристи Пую, удается показать страшную неизбежность, не вызывая ни отвращения, ни отчуждения, ни брезгливости.
"Остановка на перегоне", реж. А. Дрезен. "Особый взгляд-2011"
Забавно, что в 2011-м именно Дрезен вырвал главный приз «Особого взгляда» у нашего Звягинцева с его «Еленой», удостоенной в итоге спецприза. «Елена», по сути дела, тоже ведь абсолютный учебник по танатологии, изучающий не столько физическую сторону смерти, сколько превращение людей в живых мертвецов, в животных, потерю ими человеческого. Показательно, что фильм-изображение естественной и неизбежной смерти человека, окруженного любящими людьми, делающими всё возможное, чтобы облегчить последние дни страданий, в итоге снискал больше симпатий и сочувствия, чем история убийства и оскотинивания гомо сапиенсов. Наверно, это справедливо.
"СМЕРТЬ ГОСПОДИНА ЛАЗАРЕСКУ"
Практически лишённый какого-либо намёка на художественность, монотонно-затянутый, снятый как бы на любительскую подрагивающую камеру натуралистически-подробный трёхчасовой (!!!) трагикомический рассказ об умирании человека, имевшего все шансы поправиться, но в итоге павшего жертвой противоречивых диагнозов, ненавязчивого медицинского сервиса, невозмутимости и профессионального пофигизма врачей, формализма и тупости персонала и некоторых причудливых особенностей медицинской этики.
Одинокий Лазареску, нуждающийся в неотложной нейрохирургической операции, всю ночь разъезжает на "скорой помощи" по бухарестским больницам, не удостаиваясь заинтересованного внимания эскулапов и на глазах превращаясь из человека в растение. Думаю, что любой зритель, близко сталкивавшийся с нашей медициной, наблюдает за происходящим "по ту сторону экрана" - настолько документально выглядит эта одиссея имевшего несчастье заболеть человека. Складывается впечатление, что режиссёр просто установил камеру в городской клинике, и она бесстрастно фиксирует происходящее, со всеми неаппетитными подробностями и типичными ситуациями.
Поразительно, но режиссёру удаётся практически невозможное: ни нарочитая документальность, ни трёхчасовой хронометраж, ни полное отсутствие какого-либо экшна, ни матричное однообразие диалогов и ситуаций, ни сопутствующие больничному сюжету испражнения и блевотина на экране не только не вызывают ни малейшего раздражения, но создают настоящий эффект присутствия и включённости - фильм смотрится буквально на одном дыхании, а умирающему Лазареску зритель, не чуждый рефлексии и размышлениям о бренности бытия, сочувствует так, как сочувствуют близким родственникам.
Номинация картины на «Особый взгляд» неудивительна - в отличие от популярных голливудских картин о каких-то нереальных, инопланетных больницах, где волшебники в белых халатах спасают людей, в картине Пую медицина самая что ни на есть реальная, а реализм нынче не в почете, и, судя по актуальным векторам развития кино, скоро вполне отойдет к разряду киноэкзотики. Примечательно, что первое соприкосновение героя непосредственно с профессиональной медициной происходит где-то на 50-й минуте фильма, но исчерпывающее представление о румынском здравоохранении мы получаем сразу же из фразы сердобольного соседа старика Лазареску - «Ты что, какая скорая помощь, кто к тебе поедет в субботу?» В отличие от комедий абсурда, когда происходящее, на первый взгляд, лишено всякого смысла, но при этом смешно, «Смерть господина Лазареску» - настоящая трагедия абсурда, цепь абсолютно бессмысленных разговоров, перебранок, анализов, томографий, врачей и санитаров, беспорядочных действий и телодвижений, приближающих неминуемую смерть. Смерть, которую можно было бы избежать, обрети все эти слова и действия хоть каплю смысла, а главное - человеческого сострадания.
"Особый взгляд" на подачу фильма у прокатчиков разных стран
Дарья kolobok1973 Митина специально для
Читать другие кинорецензии этого автора
Читайте другие рецензии в рубрике "10 фильмов Каннского фестиваля, достойных вашего внимания":
- В любом случае Лоуренс
- Вавилон
- Антихрист
- Артист
- Сломанные цветы
- В тумане
- Персеполис
- На краю рая
- Любовь