Жизнь хочется, чувствуется нужным уберегать от слова (даже от того, что говоришь самой себе), от его пристального прямого света: куда естественнее ей быть в тишине и сумраке. Всё настоящее, глубокое и тонкое делается невидимо и неназванно. В называющем, анализирующем слове - кроме, может быть, особенно бережного и чуткого (которое, да, нуждается в ( Read more... )

…а лучше всего, точнее всего - нет, не два часа славы перед несколькими героическими слушателями, не пожалевших на меня своего сладкого субботнего времени и уж точно не болтание языком, отбалтывание собственных текстов, которым лучше бы жить в молчании. (Во всякой публичности есть что-то постыдное, во всякой решительно) Это - только то, чем ты ( ( Read more... )

Смотришь вот на такую, как, например, Этна в окне - не то что даже красоту (в "красоте" всё-таки постоянно, хотя наверняка и неоправданно, мнится нечто поверхностное) - нет, тут что-то другое надо: на воплощённую мощь бытия, - и застаёшь себя за внятным чувством ненужности слов, суетности и преходящести тонкого словесного слоя существования. Не то ( Read more... )

Отговоривши сегодня два битых часа про русскую новейшую словесность и книгоиздание в переделкинском Доме Пастернака, думаю и чувствую о том, что самое правильное моё поведение в этом месте - молчать и внимать значительному. И молча, молча плыть в этом доме-корабле по волнам времени: которым он весь пропитан, из которого он состоит.


( Read more... )

Который уже раз ловлю себя не на мысли даже, но на телесном всеохватывающем чувстве того, что (в моём случае) много писать (вообще - много делать) и всё это манифестировать, вообще делать себя заметной и занимать собою большую часть любого пространства - физического, символического, коммуникативного - неприлично, постыдно. (Безусловно есть люди, ( Read more... )

Чем плотнее забита жизнь словами - тем жаднее и отчаяннее хочется несловесного, вообще - несловесности как состояния, цельного восприятия мира, не рассекаемого проводимыми словом границами.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/414399.html. Please comment there using OpenID.

…а ещё, «корни» (в кавычках ли, без кавычек ли: прошлое, происхождение, вся вот эта досознательная и первосознательная хтоника) - это то, что должно быть скрыто под землёй, плотно облеплено ею, не явлено глазу, свету и воздуху - в этом условие их эффективности и жизнеспособности, их животворящей силы. Безусловно, из них, от них надо расти, не ( Read more... )

Всё больше осваиваю внутри себя ту мысль, она же и чувство, что телесное присутствие - разновидность речи, - обращённая, прежде всего, к миру в целом. (И, о, она может быть отчаянно громкой. Тут тоже хочется говорить шёпотом.) С углублением в старость мир становится нашим основным - всё более единственным - собеседником, с которым можно ( Read more... )

*как чаемом, но воплотимом ли жизненном принципе?

Писать необходимо мало, коротко, скупо (не только потому, что уже лютая прорва всего понаписана, и кто всё это будет читать, но) уже хотя бы только затем, чтобы каждое написанное слово было на вес золота и вмещало в себя всю мощь ненаписанного.

This entry was originally posted at https:// ( Read more... )

(книжных, каких же ещё ( Read more... )