Пошехонье
Маленький (6 тысяч жителей), старый и очень тихий городок в полусотне километров за Рыбинском. Примерно так могла бы выглядеть показанная в прошлой части Молога, если бы не пошла ко дну.
Шехонь - это то же самое, что Шексна, а соответственно Пошехонье - земли по её берегам, начинающиеся чуть ниже Череповца и заканчивающиеся чуть выше Рыбинска: на дороге между двумя промышленными центрами и стоит этот городок, искуственно образованный в 1777 году из села Пертома, известного с 1680-х годов; Пошехонский уезд же ещё старше, но как такового центра у него не было. С 1798 году местный фолькорист и педагог из семьи священника (прямо как в Прибалтике!) Василий Березайский издал книгу "Анекдоты, или Похождения древних пошехонцев", куда собрал полтора десятка народных баек, пришедшихся по нраву петербургскому свету - как я понимаю, в начале 19 века Пошехонье звучало примерно то же, как в наше время все эти Урюпински, Крыжополи и Бобруйски. В 1918 году город переименовали в Пошехонье-Володарск, в 1960-м наладили производство известного по полкам магазинов "пошехонского сыра", в 1992-м убрали "-Володарск", а чуть позже развалили сыроваренный завод (благо, производство сыра успело расползтись по стране). Вот и вся, собственно, история. И всё же чем-то необъяснимым Пошехонье меня привлекало, и не сумев найти лодку до Мологи, мы с sasha-kalkaev под дождём и сумерками рванули по череповецкой трассе за Волгу:
2.
Местность тут тоскливая и холодная, ещё не Север - но уже веет Севером. Слышал, что Пошехонский уезд - лидер по депопуляции в России: за сто лет его население сократилось почти втрое, но точных цифр у меня нет. Мы спешили, и единственную остановку по дороге сделали в селе Ясная Поляна, у моста через речку Ветхи, впадающую в залив Рыбинского водохранилища по речке Согоже. Здесь есть музей с парадоксальным названием "Русь Советская", но мы его искать не стали, ограничившись видом с моста на руины Покровской церкви (1792-96):
3.
А там и до Пошехонья рукой подать. Городок за столетие не очень-то вырос (хотя в позднем СССР тут жило до 8 тысяч человек), и при небольшом количестве достопримечательностей, выглядит весьма аутентично и даже - более точный синоним - цельно: я вообще замечал, что совсем маленький городки, в пределах десяти тысяч жителей, часто выглядят более ухоженными и пригодными для жизни, чем их чуть более крупные собратья, самый мрачный вид обычно в городках с население от 20 до 50 тысяч. Сложно сказать, с чем это связано - возможно, с тем что "все друг друга знают" и потому больше доверяют другу другу, а возможно - с тем, что жизнь в таких городках до такой степени отличается от жизни в большом городе, что народ не особо стремится уехать. Для деревень это, впрочем, тоже верно, но их вид в этих краях куда как печальнее.
4.
В нынешнем Пошехонье всего два храма - Троицкий собор на площади и Успенская церковь (1822) на кладбище. Расположены они максимально удобно туристу - в прямой видимости кладбища расположен и автовокзал. У церкви вот такая во странная "лавка" - без продавца, без покупателей и без денег: каждый может ненужную вещь принести, а нужную, если найдётся - взять. И как видите, никто не наглеет:
5.
Подробности - в этой табличке. Кто автор - не знаю, но скорее всего местный батюшка:
5а.
Рядом ещё одна, как-то связанная с памятью о Великой Отечественной (до Ярославской области, напоминаю, фронт не дошёл):
6.
Тут поп явно не фарисей и не мздоимец, в интеллигентское кино и "ЗахолустьеЭтноЭкспы" никогда не попадёт - ну и слава Богу, думается, любители фарисеев-мздоимцев и здесь увидят только орфографические ошибки.
7.
Церковь в полный рост, с протезами срубленных главок:
8.
Не забыли даже птичек. Надпись над кормушкой - "голубямтолькозерно".
9.
Надо сказать, как-то поддерживать очевидно нищее Пошехонье на плаву пытается не только батюшка. Вот например такие таблички висят на многих старых домах по всему городу:
10а.
Конкретно та, что на фото - уже на центральной площади Свободы, украшает вот этот вот дом - "ворота" улицы Преображенского (не Шарикова!), как раз к автовокзалу и Успенской церкви и ведущей:
10.
Сама площадь Свободы имеет хорошо заметную полукруглую форму, передающуюся веером улиц всему городку. Лозунгу про КПСС на управе мы совсем не удивились после музея "Русь Советская" и другого советского лозунга на ДК ГЭС в Рыбинске (по сути бывшего афишей располагавшегося там музея "Советская Эпоха"), а главное - общей атмосферы безвременья. В общем-то, как и оказалось, лозунг не настоящий - просто тут в этот момент кино снимали:
11.
На другой стороне площади (в рощице слева розовый гранитный Ильич) - внушительные Торговые ряды 1830-х годов, столь характерные для среднерусских уездов:
12.
Всё же больше всего мне у образцов этого жанра нравятся галереи:
13.
Внутри - вполне приличный магазин, где к современному ассортименту прилагается местная выпечка:
14.
За рядами - Троицкий собор (1717), настолько ярославский, насколько это в принципе возможно:
15.
С колокольней 1860-х годов, около которой одно из приспособлений киношников. В более подходящее время на неё можно и подняться:
16.
За собором - тихий парк с воинским мемориалом. На памятнике в перспективе аллеи - реальный сюжет здешней семьи Королевых, откуда на войну ушли 7 сыновей, и ни один не вернулся - погибли в званиях от рядового до генерала (пятеро - в боях за Украину в 1942-43 годах), последний был убит в Берлине за несколько дней до Победы:
17.
За парком - дамба у залива. Пошехонье называют ещё "город 5 рек и 7 мостов" - для 6 тысяч жителей очень неплохо, на душу населения столько мостов нет ни в Венеции, ни в Питере, ни в Гамбурге. Чуть выше города сливаются Сога и Согожа, рядом с площадью в последнюю впадает под прямым углом Пертомка, а ещё где-то есть Шельша и Троицкий ручей. Через Согу и Согожу ведут вполне современные автодорожные мосты череповецкой трассы, через Пертомку симпатичный старый мостик, а остальных 4 мостов мы то ли не нашли, то ли не приметили. Что же касается дамбы, то вот так можно было спасти если не Мологу, то хотя бы Калязин.
18.
Доминанты набережной, помимо собора - заброшенное здание с сотовой вышкой:
19.
И лодочная станция - обратите внимание на степень обмеления, ведь обычно она на плаву, а лесенка с кадра выше уходит в воду:
20.
За колокольней - Пертомка:
21.
Кинодекорации, здесь кажущиеся повседневностью. Рядом как раз молчаливые люди сматывали кабели аппаратуры:
22.
Через Пертомку перекинут мостик - с явно старым пролётом, настилом и фонарями, но бетонными опорами - думаю, годов этак 1930-50-х:
23.
И призрачное запустение, вполне себе для интеллигентского кино:
24.
На самом деле кроме шуток - невыносимо грустно:
25.
Пойдём лучше назад по деревянному настилу мостика:
26.
Дальше просто кадры улиц Пошехонья - прямых с перспективой собора и полукруглых, в любом случае почти целиком аутентичных, скорбно-сумрачных - разве может тут быть иное время, кроме сырого осеннего вечера? Та самая улица Преображенского с какими-то общественными зданиями, учебными заведениями, магазинами, деревянными домами:
27.
28.
29.
30.
Другие улицы:
31.
32.
33.
Школа с деревянным спортзалом:
34.
Земская управа, около которой что-то праздновали - там сейчас самый приличный в городе кабак (пардон, слово "ресторан" тут как-то очень уж странно звучит):
35.
Улицы, домики, люди, до боли родные пейзажи:
36.
37.
38.
-Опа, Михалыч! "Прогресс"-то твой теперь вся страна знает!
39.
В одном из переулков к нам подошла толстая, неухоженная, но и явно непохожая на пьяницу тётушка в очках, растерянно (тут у многих всегда растерянный вид) поинтересовалась, не журналисты ли мы, и даже несмотря на то, что нет - принялась нам рассказывать о своей несправедливой судьбе. Из приличной квартиры в каменном доме её выжил племянник, живёт теперь в деревянной развалюхе. Пенсия - "минималка", потому что все 1990-е годы она проработала, не оформляясь, в одном и том же месте, и ей никто не сказал, чем это чревато. Но самое худшее - в доме завелись крысы, прогрызли пол, таскают продукты, она их боится... Саша ей сразу посоветовал завести кота, но тётушка лишь руками всплеснула - соседка у неё со странностями, кота заводить не разрешает. И в администрации никто помогать не хочет. Минут 20 она нам всё это изливала, повторяя одно и то же по несколько раз и цепляясь за нас - людей с Большой Земли, может быть знакомых с Путиным - как за последнюю соломинку. А уезжая, мы всё думали - вот как быть таким людям? В администрации ей тоже посоветуют завести кота, и кто должен искать управу на вредную соседку? Как быть с племянником, если он её обманул в доверии, а не в бумагах, и юридически в её выселении всё чисто? Повысить пенсию, чтобы минималка была не нищенские 5600 рублей - лишь самое простое в спасении таких людей, но и этого пока не приходится ждать. А сами эти люди - считать ли их лицом глубинки? Ведь больше никто из прохожих не обратился за помощью и поддержкой к двум заезжим обладателям фотоаппаратов...
40.
Под мрачные песни сибирский группы "Сруб" в Сашиной магнитоле, дождливой дорогой среди чёрных лесов мы ехали обратно в рыбинский подвал-"хостел". В Москву решили возвращаться не через Мышкин (как планировали изначально), а через Тутаев, о котором - следующие три части.
P.S.
Напоследок несколько афоризмов из тех самых "Анекдотов древних пошехонцев":
Арифметика - наука считать богатому свое, а бедному чужое.
Бедность - твердый щит против стрел зависти, вместе с тем - гроб достоинств и дарований наших.
Взятки - в старину у приказных были масштабом для измерения правоты челобитчиков.
Глупость - качество хотя и всеобщее, но никем в себе не усматриваемое.
Жизнь - ночлег, или постоялый двор, а мы живем, не думая его оставить.
Историк - говорит правду только тогда, когда пишет о прошедшем.
Нравоучение - преполезная наука, которой гораздо более найдешь учителей, нежели исполнителей.
Счастье - подобие зимних сосулек, которые, чем более блестят, тем скорее растаивают.
Человек - без просвещения то же, что солнечные часы без солнца.
ВЕРХНЯЯ ВОЛГА. Часть 1: в поисках Мологи.
Обзор двух частей и оглавление.
Калязин. Затопленное.
Калязин. Непотопляемое.
Кашин. Клобук, или Сердце России.
Кашин. Вокруг реки.
Углич. Кремль.
Углич. Город.
Рыбинск. Центр.
Рыбинск. Стрелка и Заволжье.
Рыбинск. От вокзала до Сатурна.
Рыбинск. Вокруг ГЭС.
Молога и её следы.
Пошехонье.
Тутаев. Романов.
Тутаев. Кремль, переправа, берег.
Тутаев. Борисоглебск и Константиновский.
Курба. Разруха и величие.