…что нужно-то? - всего лишь острая, холодная, чистая и точная осень, а все эти города и улицы, чужие и не очень - только средства, чтобы её увидеть. Навести её в себе на резкость.


( Read more... )

И вот уже десять минут как осень.

Напряжение лета отступило. Кулак лета, сжимавший нас три месяца, медленно-медленно разжимается. Выдох.

Мир всем собой поёт об осени, бормочет о ней, дышит о ней.


( Read more... )

Ещё и не достигнув своей сердцевины, точки своего перелома, лето - не спасаясь ли от самого себя? - начинает осенеть, покрываться тонкой-тонкой, едва заметной плёнкой будущего сентября. В нём уже происходит, пока на самой поверхности, тонкое смешение воздухов разных состояний мира - из которых осень и сильнее, и правдивее, и глубже.

Лето, как морок ( Read more... )

Осень успокаивает сама по себе, совершенно независимо от количества и качества беспокойств, которыми она переполнена. Глубоко, глубоко, превосходящим все эти ситуативные тревоги, тоски и отчаяния образом умиротворяет она уже одним тем, что она есть.

На самом деле тревожное ничегонеуспевание не только нормально, но даже и хорошо: когда вдруг успеваешь всё необходимое - в этом есть что-то от вымораживания душевного пространства, от стерилизации его: это нетипично, странно, дезориентирует, выбивает из (тщательно выстроенных) равновесий. Это примерно как в привычно и понятно захламлённой комнате ( Read more... )

Ранней-ранней, едва собирающейся осенью всегда почему-то кажется, чувствуется всем психосоматическим организмом, уверенно и ясно - будто впереди тебя ждёт что-то хорошее: радостное, осмысленное, огромное, полное воздуха и света. - Уж и оснований никаких нет (да никогда и не было), но матрица почему-то сложилась и действует безотказно - помимо ( Read more... )

Пахнет последними предшкольными днями, сладко-острой предшкольной тоской, прощанием и обещанием, печалью и надеждой - одновременно.

(То, что школа кончилась больше сорока лет назад, разумеется, ничего в этом не меняет, - это матрица, жёстко сформированный долгим рядом повторений и прилежно, мимовольно воспроизводящийся порядок чувствований.)

И ( Read more... )

Но молодой август, успевший набрать почти целую неделю, уже - особенно вечерами и ночами - пахнет осенью, полнится осенью, - и это счастье, счастье, счастье.


( Read more... )

Потребность в осени - как во всеохватывающем состоянии - телесна и безусловна, как всё телесное. И человек чувствует её, вполне созревает для неё уже на взлёте июля.

Лето, в конце концов, имеет настоящий, глубокий смысл лишь как подготовка к осени. Выработка её в недрах существования.

Ну и как (необходимая, в конце тех же самых концов) практика ( Read more... )