...поистине, сказания о первых поколениях стали назиданием для последующих, чтобы видел человек, какие события произошли с другими, и поучался, и чтобы, вникая в предания о минувших народах и о том, что случилось с ними, воздерживался он от греха.
Тысяча и одна ночь.
Сказки Шахразады
Читать
часть 1,
часть 2,
часть 3,
часть 4 и
часть 5
Южная часть атлантического побережья Марокко
привлекательна для тех, кто хочет спрятаться
от суеты и сутолоки больших городов.
"Марокко - регион за регионом"
путеводитель Дорлинг Киндерсли
Редкие фонари тускло освещали круги, радиусом не более полуметра вокруг своих ажурных верхушек. Вместо океана была огромная чёрная дыра, от которой веяло солёной прохладой, на улицах - ни души. Было далеко за полночь, я тряслась на заднем сидении автомобиля - что-то между джипом и микроавтобусом, мой чемодан прыгал рядом. Я ехала в Агадир - туристический рай Марокко, откуда через несколько часов должен был вылететь мой самолёт Агадир-Касабланка, а ещё через несколько - и Касабланка-Москва. И мне никак не верилось, что вот буквально неделю назад я въезжала в этот город - город-песню - на рейсовом междугороднем автобусе, уставшая, измученная, и тянула шею, силясь одновременно рассмотреть и белые городские стены с одной стороны и белый океан - с другой.
Когда я ещё только собиралась в Марокко, когда даже билеты ещё не были куплены (но страничка с anywayanyday.com уже пару дней как была открыта), я сидела перед гугл-картами и планировала маршрут. Мой приятель Саша, который бывал в Марокко уже несколько раз и выступал в роли моего гуру, на том конце скайпа сказал: "Эссауэйра - это такой марокканский чилаут. Он очень отличается от остального Марокко, он совсем другой. Вообще, если бы я снова поехал туда, я бы провел всё время только в Эссауэйре".
- Зачем мне какое-то другое Марокко, когда я хочу именно того - знойного, арабского, острого и пряного? - подумала я, как всегда не признавая никакого другого мнения, кроме своего собственного, и отвела на Эссауэйру пару-тройку последних дней.
~~~
И вот, после очень знойных, очень арабских и очень пряных столиц Аль-Магриба рано утром я заняла своё место у окна между старой ворчливой берберкой с татуировками на лице и двумя высоченными сёрферами с длиннющими досками, выставленными в проходе. Мне позарез нужен был хороший chill out - во всех смыслах, и Эссауэйра была моей предпоследней надеждой.
- Если и там у меня не выйдет отдохнуть, то остаётся только пакетный Агадир, - думала совершенно непакетная я, с надеждой глядя на проплывающие за окном песчаные холмы и низкие аргановые деревья с козами, ловко балансирующими на их ветвях.
Но выцветшую охру бескрайних долин сменили редкие белые особнячки - абсолютно свеженькие, некоторые ещё недостроенные - очень непривычное зрелище для Марокко. Их становилось больше и больше, потом появились уже целые кварталы белых домов попроще и отелей - новеньких, чистеньких, с рядами беговых дорожек за стеклянными стенами. Между ними иногда мелькал океан - полоска сильно разбавленного голубого цвета, при виде которого, кажется, уже слышишь шум волн и визг детей, даже будучи в наушниках с гремящими в них африканскими барабанами. И вот, наконец, из-за свежепостроенных крыш величаво выплыла медина.
Если бы я увидела её буквально за неделю до этого, то я бы приподняла правую бровь, поджала бы губы, и в моих глазах бы отчётливо прочиталось высокомерно-разочарованное "Эээ, и это всё?". Но то ли неделя в Марокко сотворила со мной чудо, то ли я сразу - ещё из автобуса - почувствовала необыкновенную бараку* этого места, но я влюбилась в эти обшарпанные стены сразу, окончательно и бесповоротно.
Ещё накануне в лобби отеля в Марракеше я, наученная опытом предыдущих городов, разжилась несколькими адресами риадов в Эссауэйре. Броней я по-прежнему не делала, опять же наученная опытом, желая сначала увидеть место своими глазами. Автобус остановился у стен медины и я, раздавая сквозь зубы "нет, спасибо!" направо и налево назойливым арабам, которые встречают туристов у автобуса (встречают - очень мягко сказано. на самом деле они набрасываются на тебя, трясут за руки и хватают за сумки, предлагая свои аппартаменты и услуги носильщика заодно), отправилась по своим адресам. Поплутав по медине, как водится, с часок, я поселилась в риаде на одной из центральных улиц.
Как и обычно случается в Марокко, снаружи это было ничем не примечательное здание. Ни вывески, ничего. По сути, была только большая кованная дверь и лавки с бабушами** по обе стороны от неё, но внутри... лабиринты из узких коридоров, лестницы, ковры, диваны, подушки, картины, негромко звучащий Рахманинов и розы-розы-розы везде.
Отель состоял из двух трёхэтажных риадов - белого и красного. В центре белого под стеклянной крышей у негромко журчащего фонтанчика с лепестками роз накрывали завтрак. Не знаю, как справлялись за завтраком другие гости, но даже для меня одной стола обычно не хватало: хрустящие тосты, свежайшие круассаны, несколько джемов, мёд и масло в маленьких пиалках, тарелка овсянки или миска хлопьев и кувшинчик молока, большой стакан свежевыжатого апельсинового сока, чайник чая и маленький кувшинчик горячего молока к нему, яблоко...
На столах всегда стояли свежие садовые розы, а у фонтанчика горела арома-лампа с розовым маслом.
В красном риаде накрывали ужин. Большие компании могли разместиться в уютных уголках, спрятанных за витражами. Там горели традиционные марокканские светильники, висели картины и сабли на стенах и можно было возлежать на низких диванах, обложившись со всех сторон узорчатыми подушками, и есть вкуснейший бобовый суп. Что я и делала в первый вечер, не решившись с наступлением сумерек выходить одной на поиски приключений ресторана. А парочки ужинали в атриуме, и их разноязычное воркование поднималось до самого верхнего этажа под стеклянный купол.
Мой номер был на третьем этаже и представлял собой небольшую комнату с высоченным потолком. Внизу было что-то типа гостинной, гардероб и ванная комната, а крутые ступени вели наверх в спальню. Пол был отделан плиткой терракотового и тёмно-синего цвета в марокканской технике. Терракотовая плитка была матовой и бархатной, а синяя - глянцевой и её поверхность играла на свету. Ступать по ней босиком было настоящим удовольствием. Как и подниматься по ступеням, потому что их грани были отделаны деревом - шершавым и фактурным. Как и ходить по шерстяным коврам - твёрдым, всегда тёплым и колючим.
Когда я работала в журнале о путешествиях, наш редактор говорила про такие номера "чистенько, но бедненько", но я влюбилась в этот номер сразу и иногда даже не хотела никуда уходить. Устроюсь на том диванчике внизу, укутаюсь в пёстрый шерстяной плед с кисточками, ем гранат, купленный на рынке - бледно-бледно розовый, но такой сладкий, что непременно захочется запить его водой, и читаю книжку. О Марокко, конечно.
Каждый день горничные ставили на столик внизу и обе прикроватные тумбочки в номере, а также по всему риаду свежие розы. Они были из тех - садовых, настоящих, что имеют небольшие, сильно раскрывающиеся бутоны, очень нежные цвета и сладкий конфетный запах.
А ещё у отеля была крыша, на которую вели ровно тридцать две ступени (так мне сказала седая американка, которая занималась на крыше йогой каждое утро - расстилала свой коврик и сворачивалась в разные асаны, вызывая смущённые улыбки горничных-арабок). На крыше вокруг стеклянного купола в форме пирамиды стояли синие деревянные диванчики, столы и кресла. Вечером там зажигали свечи в светильниках и можно было попросить принести чай наверх после ужина. С крыши была видна центральная улица, всегда живая и шумная, и крыши-крыши-крыши. Да, обшарпанные, да, грязные... но такие трогательные и так много видевшие.
Ещё там были парочка номеров в специальных надстройках - крошечных и очень уютных. Я всегда смотрела на них и думала, что это, должно быть, очень здорово жить на крыше, спать под самыми звёздами и просыпаться с петухами - в буквальном смысле - и муэдзинами. Но какой бы заманчивой не казалась перспектива, я всё равно не решилась променять на это свой принцессин номер с мезонином. Честно признаться, мне просто не хотелось шевелиться. Я вдруг нашла свой настоящий chill out, выдохнула и замерла. Я передвигалась и разговаривала неспешно, никуда не спешила, а просто созерцала - рассвет за закатом, закат за рассветом.
*барака - в переводе с арабского "благословение".
**бабуши - национальная марокканская кожанная обувь без задника.
~~~
Каждый мой день начинался и заканчивался одинаково. Я засыпала и просыпалась в практически одинаковом полумраке комнаты и небывалой тишине. Поскольку окон на улицу у номера не было, а те, что выходили в атриум, были завешены льняными полотнами, вышитыми по краям, там было всегда темно. А так как туристический сезон уже подошёл к концу и становилось очень прохладно, то и гостей в отеле было мало. Более того, все те немногие постояльцы, как на подбор, были какими-то отшельниками. Все путешествовали в одиночку и вели себя очень тихо, лишь полуулыбкой и кивком головы приветствуя друг друга за завтраком. Неслышно проходя по лабиринтам риада, я периодически натыкалась то на скандинавского мужчину-блондина с ноутбуком на самом дальнем диване, то на медитирующую американку на крыше, то на девушку - то ли итальянку, то ли испанку - которая не отрывалась от книги.
Так вот, каждый день начинался одинаково.
Я просыпалась - темнота, тишина и аромат роз.
Завтракала - высокий молодой араб, почему-то потупив взгляд, приносил полный поднос еды за столик в атриуме белого риада.
И шла в интернет-кафе на соседней улице, чтобы написать домой, что у меня всё по-прежнему в порядке.
Дело в том, что когда я езжу в отпуск, из различных гаджетов я беру с собой только телефон, фотоаппарат (иногда даже плёночный) и плеер. Написав "долетела" смс в аэропорту, телефон я благополучно оставляю в номере и использую как часы или будильник. Фотоаппарат я иногда забываю достать из сумки во время прогулок. А плеер помогает мне скоротать время в пути и настроиться на страну, поскольку я заранее всегда закачиваю туда национальной музыки. Поэтому в поездках я активно пользуюсь услугами интернет-кафе.
Марокканские "окна в мир" оказались весьма и весьма специфическими.
Во-первых, их очень непросто найти. В Касе, Фесе и Марракеше с этим было проще, но на всю медину Эссауэйры их было два, и я ходила в тот, что.. кхм.. почище.
Во-вторых, это, как правило, довольно грязное место с очень старой техникой. На всё кафе (слово "кафе" тут очень условно. на деле это просто комната с пятью-семью компьютерами) в лучшем случае найдётся одна клавиатура с английской или хотя бы французской раскладкой. Остальные же будут полностью арабскими.
В третьих, там чрезвычайно(!!!) медленный интернет. Обычно я брала час времени и за это время успевала только написать и отправить письмо на пару коротких абзацев родителям, сестре и друзьям (обычно в копии). А пока я ждала, когда очередная страница загрузится, я разглядывала других посетителей, и среди них попадались очень интересные персонажи.
Вообще, сам выход в интернет отсюда, с края земли, был абсолютным сюром. Администратором была девушка, плотно замотанная в хиджаб. Из-под плотной чёрной ткани её одеяния сверкали только такие же чёрные, густо обрамлённые чёрными же ресницами, глаза. Они сидела под огромной политической картой мира, где все названия были написаны по арабски. На её компьютере был открыт плеер, где весь плей-лист состоял из сур из корана, и она периодически меняла треки, выбирая, очевидно, наугад. Они брала монеты (10 дирам за час. это примерно 8-10 рублей) и тут же старательно делала аккуратную запись на арабском в толстенной большой тетради в клетку.
~~~
из моего марокканского трэвел-бука
11.10.2011
Эссауэйра, Морокко
А потом начался дождь.
На следующее утро после того, как я купила себе прекрасные красные башмачки из перфорированной кожи ручной работы, поднялся сильный ветер. Он хлопал деревянными ставнями и бросал песок в глаза. По улицам сновали разволновавшиеся торговцы и летали разноцветные бабуши, привязанные гроздьями к козырькам торговых лавочек. Редкие чайки болтались в небе, не в силах справиться с порывами ветра. Они отчаянно махали крыльями, оставаясь при этом на месте, затем пикировали резко вниз и усаживались на какой-нибудь крыше понадёжней. Впрочем, ни одна крыша Эссауэйры не казалась достаточно надёжной: ветер был такой силы, что если и не сбивал с ног, то значительно менял траекторию движения.
Уворачиваясь от беспорядочно летающих новеньких джеллаб, которые ещё утром были аккуратно развешены рядами для продажи, я добежала до интернет-кафе, собираясь переждать ветер там. Когда я вышла через час из крошечного помещения на втором этаже жилого дома, помещения, наполненного мусульманскими молитвами, мерным клацаньем компьютерных мышей и клавиатур и рыданиями очередной марокканки с густо подведёнными глазами, дождь шёл стеной. Это была совершенно особенная разновидность дождя - дождь с песком. Он шлёпал по лицу жирными каплями и за минуту делал одежду мокрой до нитки.
Океан, должно быть, штормило, но увидеть это не было никакой возможности: даже те туристы, на которых были дождевики с плотно завязанными, как у моряков во время непогоды, капюшонами, даже они решительно сворачивали, как только выходили на площадь перед портом. Казалось, океан сам гнал их порывами ветра в Медину, обратно в свои тихие и уютные риады слушать Рахманинова и есть горячий овощной суп-пюре со свежим, ещё тёплым хлебом в окружении мигающего света электрических ламп, запрятанных для пущей эклектичности в резные марокканские фонарики с разноцветным стеклом.
- Хорошо, что ветер западный, - подумала я, стоя в новых красных башмачках под навесом на крыше своего риада. Ветер поднимал волосы вертикально, а тонкий хлопковый шарф выделывал ранее неведомые ему па. - Если всю эту страну Оз унесёт, то хотя бы в сторону дома.
~~~
И вот ты сидишь в крошечной душной комнате перед монитором, покрытым толстым слоем коричневой пыли, слушаешь мусульманские молитвы, наблюдаешь воробья, который словно бы им подчирикивает, рассматриваешь посетителей-арабов, клюющих носом за компьютерами... и думаешь... что пора бы сваливать отсюда. К океану!
з.ы. Это предпоследняя часть последней части. Потому что даже я не смогла осилить шестьдесят с лишним фотографий в одном посте и поделила их на две сказки. Так что продолжение следует.
Полное или частичное копирование и распространение этих материалов без согласия автора запрещено. При согласованном использовании материалов необходима прямая ссылка на сайт.