Черноморское побережье Кавказа. По ту сторону курортов (продолжение)
ПОСТ НЕ ПРОШЁЛ ПО ОБЪЁМУ. НАЧАЛО - ЗДЕСЬ.
Черкесские племена постоянно двигались, и вот такой вид их карта приняла в 18 веке. На притоках Кубани лежали мелкие княжества "аристократических" (то есть - возглавляемых пши) племён, а на главенство среди них претендовали темиргои. Бесленеи тяготели к Кабарде, а жанеевцы и просто почти все туда переселились. "Демократические" племена же, по сути просто совокупности общин под началом тлекотлешей и старейшин, являли собой немалые по тем временам (до 300 тыс. человек) народы: абадзехи и абазины в горах, натухаи, шапсуги, убыхи и садзы у моря.
Демократию они добыли в революциях, скорее бывших шагом назад - первобытная и буржуазная демократия не одно и то же! Шапсугскую революцию застали русские: князь Шеретлуко ограбил неких купцов, гостей крупной и сильной общины... и вскоре бежал от народного гнева к бдежугам, где получил от их князя удел. В 1796 году бжедуги разбили шапсуг в Бзиюкской битве, но - лишь покрыли себя позором: ведь помогли им казаки! Изгои гор, бжедуги стали союзниками России, да и другие князья Севера сохраняли нейтралитет: в источниках начала 19 века упоминались не столько черкесские, сколько именно абадзехские набеги. Ну а приморцы жили себе на краю Османской империи, где власть Порты оставалась номинальной... пока в 1829 году граница не была буквально выброшена далеко за Кавказ. Есть легенда, что на встрече некоего генерала с новыми подданными один старик сказал: "Если турецкий султан подарил вам нашу землю, то я дарю тебе вон ту птицу - иди же возьми её!". В 1831 году, с набегом садзов и убыхов под началом Березка Дагомуко на Гагру, сюда пришла столетняя Кавказская война.
VIII
Да, на Гагру: Россия подбиралась к Черноморскому побережью с разных сторон (и, хотя и странно, что для всяческих леваков это надо пояснять прямым текстом - конечно же с целью сделать его частью империи). Ещё в 1780-х за Кубанью была проложено Азово-Моздокская крепостная линия, вдоль которой селились казаки Кавказского линейного войска (выходцы с Дона и Волги), а в 1790-х - Черноморская кордонная линия с казаками Черноморского войска (запорожцы, оставшиеся верными России). Последние не только держали границу - пластуны, казачий спецназ (или даже "казачьи ниндзя") постоянно занимались разведкой и вылазками, часто годами живя в Закубанье и промышляя охотой. И с тылом в виде России казаки, конечно, побеждали абадзехов, но - быстро переняли у своих врагов бурки и папахи, башлыки и бешметы, шашки и газыри. С юга Россия присоединяла одно за другим грузинские царства и княжества, и наконец в 1808-10 в междоусобице двух братьев Чачба взяла Абхазию. Но зажатый с двух сторон, Западный Кавказ остался открыт морю, где вольно сновали чужие суда. И вот Черкесию наводнили турецкие проповедники, а у священных дубов молились Аллаху о здоровье султана.
Военная служба в царской России могла быть официальным наказанием между ссылкой и каторгой, и в те годы на дальние рубежи частенько отправляли польских повстанцев. Вскоре в горах соседями черкесогаев стали польские дезертиры, наладившие контакт с жившем в Париже лидером эмиграции Адамом Чарторыйским. Ну а дальше инициативу, как водится, перехватили британцы в лице дипломата и разведчика Дэвида Уркварта. Прежде он боролся за независимую и лояльную Грецию, а затем возглавлял торгпредство в Стамбуле и к султану в покои если не открывал дверь пинком, то лишь в силу английской чопорности. В Европе цвёл романтизм с его образами трагических бунтарей, Байрон посвящал стихи Мазепе, да и Благородный Дикарь ещё не был забыт... и Уркварт понимал всё это. Адыгский флаг (с тех пор лишь чуть-чуть изменившийся) он то ли разработал сам, то ли получил от раненого на стамбульского митинге черкесского посланника Сефер-бея Жануко. И вот черкешенка из султанского гарема соткала полотнище, а купец и тайный разведчик Джеймс Белл доставил его в устье Сочи. Чем и открыл эру международных политтехнологий...
IX
В общем-то, и без всяких соцсетей оказалось не так сложно убедить горцев, что:
1. Черкесы - мудрый, свободолюбивый народ, которому вовсе не нужно государство.
2. Русские - вечные рабы и холопы, которые ХОДЯТ В ЛАПТЯХ (что поминается черкесами в интернет-срачах поныне) и редко бывают трезвыми.
3. Христиане - неверные, и склонив перед ними голову, неперменно попадёшь в ад.
4. Английский флот и турецкая армия - непобедимы, и в самый сумрачный час они придут на помощь.
5. Свобода черкесов - то, без чего жизнь бюргера теряет смысл.
Оставалось сдобрить всё это фейками Белла для адыгов (например, что египетская армия уже стоит в Грузии) и европейцев (например, что абазины молниеносным набегом вырезали Ставрополь), героизацией горцев в европейских газетах ("Лев Черкесии" шапсуг Тугужоко Кызбэч, в 1834 действительно разбивший в 20 раз превосходящий русский отряд, даже к Лермонтову в прозу просочился) и, конечно же, поставками оружия, медикаментов и данных разведки. Кульминацией в 1836 году стал арест русским бригом "Аякс" английской шхуны "Виксен", почти демонстративно разгружавшей боеприпасы на косе у Новороссийска. И вот уже тори призывали на голову царя громы и молнии, а вопрос признания независимой Черкесии и заключение Англией союза казался почти решённым... Но в континентальной Европе ещё помнили судьбу Наполеона, и не найдя союзников, Лондон в 1837 отозвал Уркварта из Стамбула.
42. Музей в Архипо-Осиповке
Россия же, воспользовавшись заминкой, в 1837-39 годах стремительно достроила Черноморскую Береговую укреплённую линию, из которой выросли большинство городов побережья. Впрочем - существенно позже: уже в 1840 году наспех построенные дерево-земляные крепости встретили сильнейший и явно скоординированный набег, в ходе которого горцы вырезали, не беря пленных, больше половины фортов. Погибали здесь и известные личности, например - сосланные в воинскую службу декабристы: поэт Николай Бестужев-Марлинский сгинул в 1837 году в десанте основателей укрепления Св. Духа (Адлера), а Александр Одоевский в 1839 умер в Лазаревском укреплении от малярии. Самый стойким оказался Навагинское укрепление (ныне Сочи) с каменными стенами (кадр ниже), а не менее важную роль сыграл на другом конце гор Армавир, куда генерал Григорий фон Засс сманил черкесогаев, тем самым убив экономику горцев. Укрепления отстроились, и хотя каждое из них отбивало ежегодно десятки набегов, всё чаще горцы приходили с миром и товарами на обмен - Россия сама не заметила, как возродила античную систему факторий... Пока в 1854 году не разгорелся Крымская война, и связанные с остальной страной лишь по морю укрепления пришлось эвакуировать.
43
Черкесия получила новый шанс на независимость... да только и Англия, победив в Крыму, к "можем повторить!" не имела желания: горцев понемногу начали "сливать". Вместо несметной армии в 1857 году на Кавказе высадились две сотни добровольцев, во главе которых стояли уже знакомый нам Сефер-бей Жануко, а также - Теффик-бей и Мехмед-бей. Так назвались, накапливая силы в Турции, поляк Теофил Лапинский и венгр Яков Бандя, жаждавшие отомстить России за подавление своих национальных революций. Куда лучше горцев умея обращаться с артиллерией, начали добровольцы в общем неплохо, но в итоге перессорились, а с известием о капитуляции Шамиля в 1859-м - ушли. Шамиль же, в свою очередь, опорой на Западном Кавказе сделал Абадзехию, куда в 1848 прибыл его наиб Мухаммед-Амин. И занялся госстроительством, организовав сеть мягкеме - аульных округов под началом муфтия и трёх кадиев (судей) с личной гвардией муртазеков. Выделялись они без учёта традиционной родовой структуры, просто по числу кинжалов, а обязательными атрибутами мягкеме служили мечеть, мектеб (начальная школа), суд с тюремной ямой и укрепления, строившиеся по единому стандарту - бастионы из рва и двух рядов плетней, дозорная вышка и непременно две пушки. Более того, хитрый наиб внедрил у черкесов то, чего тогда и в России-то не было - пусть примитивное и насквозь религиозное, однако - всеобщее начальное образование! Конечно, с единственной целью - вырастить следующее поколение адыгов верными воинами газавата. Но своими успехами наиб внёс и разлад: примкнув к его государству ненадолго в 1850-51 годах, убыхи воспроизвели реформы Амина, однако не признали его власть, а бжедуги да темиргоевцы и вовсе восприняли его как нового завоевателя, готового бросить старую знать на растерзание абадзехским тфокотлям, и потянулись к России. В 1860 году шапсуги, натухаи, убыхи, садзы и абазины созвали в Мамайке близ нынешнего Сочи совет Хасе, в Европе известный как Великое и свободное заседание Черкесов (кадр ниже). Год спустя с его делегацией близ Майкопа встретился сам Александр II и предложил адыгам выбор - либо спускаться к Кубани и мирно жить в прицеле русских пушек, либо покинуть страну.
Х
Но зёрна романтизма, посеянные Урквартом и Беллом, взошли: в ответ аксакал Тлише Шуцежуко Цейко произнёс красивую речь, завершив её словами "Может Кавказ будет русским, но черкесы не будут рабами русского царя, пока в их жилах течет кровь". И до последнего не могли они поверить, что отказ от набегов не сделает их рабами, а британская армада не придёт. Россия, наоборот, боялась новых евро-черкесских союзов, и армия под началом Николая Евдокимова шла к победе без счёта жертв. И вот:
44. С., крест русской походной часовни.
К началу 19 века адыгов было от 500 тыс. до 1,5 миллионов, около 40% от всех горцев Кавказа: сложись история иначе, они спорили бы с татарами за 2-й по численности народ России. Но сотни тысяч адыгов погибли за век войны (начавшейся в Кабарде 1760-х), а среди выживших от 3/4 до 9/10 подались в мухаджиры, как турки называют беженцев от гонений на ислам. Привычные отходить, если враг сильнее, тлекотлеши верили, что Турция их ждёт, а тёмные крестьяне пуще ада боялись ига неверных. Они умирали от болезней и голода в годами стоявших у моря лагерях, на перегруженных судах частных и алчных турецких перевозчиков, в незнакомой земле Анатолии. Разбредясь по Ближнему Востоку, в Турции адыги и полтора века спустя народ №3 после курдов, в Иордании - ядро армии (на фото), и даже стольный Амман вырос из черкесской деревушки.
XI
Ныне в мире 5-7 миллионов адыгов, и лишь 750 тысяч в России: 520 тыс. кабардинцев (пережили разгром и исход на рубеже 18-19 веков, и к 1860-м жили мирно), 60 тыс. черкесов (это название в КЧР закрепилось за бесленеями) и 90 тыс. адыгейцев (в основе - бжедуги, в которых влилась остатки абадзехов, темиргоев и мелких племён). Жанеевцы, натухаевцы, шапсуги, убыхи и абазины-ашхаруа ушли с побережья все до последнего унаута, оставив лишь причудливые топонимы - Псыфабе, Псезуапсе, Шесхарис, Мзымта, Медовеевка... Многие поняли ошибку и ждали репатриации, вот только Россия их уже не ждала: в последний раз вопрос о возвращении адыгов поднимался в 1920-х годах между Лениным и Ататюрком. То был и последний шанс сохранить идентичность: на чужбине народы и племена смешались, а в 1992 году в деревеньке Хаджи-Осман напротив Стамбула умер её бывший староста Тевфек Эсенч - последний человек, умевший говорить по-убхыски... Лишь несколько тысяч шапсугов вернулись в 1860-х годах на родные берега:
XII
Те события признали геноцидом в Кабардино-Балкарии (1992), Адыгее (1996), Абхазии (1997) и Грузии (2011). Вот только... На Кавказе у адыгов 2,5 национальных автономии и признанное Россией государство Абхазия, а за границей - лишь диаспоры. Уже в 19 веке черкесы спокойно встроились в российское общество, и даже ныне богатейший из адыгов - не какой-нибудь турецкий бизнесмен или иорданский аристократ, а шапсуг Хазрет Совмен, владелец золотодобывающей компании "Полюс", которую вырастил из артели на Северной Земле. Чеченцы, осетины, дагестанцы - тоже вполне хозяева своих земель, и даже в 19 веке постоянные мятежи и разгул абречества не обернулись для них рабством или геноцидом: не русские генералы сгубили Черкессию, а британские политтехнологи. Заодно подарив России лояльный и стабильный Краснодарский край: на побережье вполне мог быть свой Дагестан с десятком родственных народов и дагестанскими же порядками что в 19-м веке, что в 1990-2000-х, а то и вовсе Адыгейская ССР с центром в Сочи, лояльной Абхазской АО и русским анклавом в Цэмэзе (экс-Новороссийск) - при таком раскладе Россия в 1991 году бы вовсе лишилась выхода к Чёрному морю...
45
Ну а покинутые горы надо было кем-то заселять. Казаки Кубанского войска, в которое свели в 1860 году линейцев и черноморцев, ехали сюда крайне неохотно, больше за провинности или по жребию. Зато из Османской империи переглядывались с черкесами на встречных судах амшенцы - понтийские армяне, бежавшие в Византию ещё от арабов, никогда не жившие в армянских царствах, но - вполне сохранившие себя. Под османами у них наступил раскол: многие амшенцы принимали ислам (таких называли хемшилы, и их обошёл стороной геноцид), а христиане уходили в глухие леса всё севернее по побережью.
XIII
Позже к амшенцами добавились беженцы Первой Мировой (в том числе - Артвин в почти полном составе), в 1980-90-х - бакинские и карабахские армяне, и наконец, уже в 21 веке - ереванские армяне с солидным бизнесом во главе. Но амшенский фундамент чувствуется: армяне здесь - другие, словно чуть более наши, и даже их церкви и хачкары встречаются не чаще среднего по России. Родом с побережья, например, режиссёр Карен Шахназаров или актёр Михаил Галустян. Тут много армянских сёл, а в районах от Темрюка до Сочи армян от 10 до 20% жителей:
46
По ощущениям же - много больше: знаменитый своей предприимчивостью народ держит немалую часть курортной инфраструктуры, так что турист живёт у армян, обедает у армян, покупает у армян и на экскурсии его возит армянин. Чурчхела, бастурма, домашние сыры (даже в Адлере - отличные) привычный ассортимент лавок на побережье:
47
Грузины населяют единственное село Пластунка и рассеяны по городам: хотя их средневековые царства простирались до Туапсе и название Сочи звучит подозрительно, предки их приехали сюда не раньше 1880-х, в основном - из перенаселённой Имеретии с преобладанием дзе-фамилий. Однако не заметить их присутствия нельзя по всему побережью, и причина тому - кухня. Оставляя далеко позади армянские, греческие или казачьи, грузинские рестораны уступают числом разве что столовым и шашлычным, и более того, уровень их не хуже, чем в самой Грузии. Уж по крайней мере лучшие в мире хинкали делают в сочинском "Лалеби".
XIV
Грузинам ЧПК "обязано" и своей границей: в 1918-19 годах войска ГДР (где "Г" - не Германия) выбили красных с побережья и дошли до Туапсе, а затем были отброшены назад Добровольческой армией и армянскими повстанцами. И хотя деникинцы наступали успешно, беря в плен грузинских генералов и почти не неся потерь, они не могли спорить с англичанами. Наступление остановилось под Сухумом, и сэры дозволили благородиям удержать Сочи, а вот Гагру настояли стдать.
XV
Греки переселялись частью с Понта (особенно - в Сухум), частью - со Ставрополья (особенно - в Красную Поляну) и даже основали село Кура-Мензе (ныне Лесное) около Сочи. Заметные в старом купечестве черноморских городов, в Сухуме они составляли даже большинство жителей. Но в середине ХХ века по ним прокатились сталинские депортации, а в конце ждал исход - Краснодарский край, насчитывая до 50 тыс. человек к моменту распада Союза, греки покинули ещё быстрее и тотальнее, чем соседнее Ставрополье.
XVI
...и ныне напоминают о себе лишь наигранной экзотикой да гиросом в пите рядом с шаурмой:
47а
Нагляднее всего закавказская мозаика проявляется на рынках, где армяне, грузины и абхазы из-за Псоу бойко торгуют специями и соусами на любой вкус. Особенно впечатляют всяческие соли, перетёртые в разных комбинация с пряностями.
48
Альтернативой выглядели переселенцы с запада: священник Михаил Фёдорович Раевский, не родич, но однофамилец воевавших на Кавказе генералов, был настоятелем православной церкви в Вене, и узнав о тёплых и пустых горах, загорелся идеей переселить туда галицких русин и прочих братушек-славян Австро-Венгрии. Он видел на Кавказе полумиллионную "чехославянскую" общину, генералы урезали карпа до 30 тысяч, а в итоге дело не пошло дальше первой волны переселенцев: в 1868 году чехи основали пяток деревень, самой крепкой из которых оказалась туапсинская Анастасиевка. Там старики с фамилиями вроде Грах или Гейдук ещё помнят родной язык, а молодые пытаются заманивать туристов чешским колоритом. Куда активнее переселялись на Кавказ, конечно, из российских губерний:
49. С
И если белорусам и украинцам удивляться не приходится...
XVII
XVIII
...то вот эстонцы на Кавказе - куда более неожиданный гость. Первую деревню Линда близ Сухума основали в 1882 году Яан Кильк и Пеэтер Пийр, а к началу ХХ века на таком же сыром, но куда более тёплом побережье возник пяток эстонских сёл. В первую очередь - Эсто-Садок, который и называют теперь в обиходе Красной Поляной, где даже известный эстонский писатель Антон Таммсааре жил.
XIX
А вот - еврейская семья во главе с Иудой Кошманом (родом с Черниговщины), основателем самых северных в мире чайных плантаций. До сих пор живых: чай в Сочи делают отлично, но - очень мало.
ХХ
В 1860 году была учреждена Кубанская область, а в ней в 1866 году, когда офицеры и чиновники закончили изучать покорённые земли, появился Черноморский округ. Вот только области в Российской империи отличалась от губерний не одним лишь названием: ими руководили военные губернаторы, всё управление носило полувоенный уклад, на Кубани усугублявшийся ещё и особым положением казачества. В наши дни, впрочем, в роли народных дружинников и всяких представительств, непосредственно на побережье даже более активного, чем тогда. Тягучую, знойную атмосферу богом забытой колонии на тогдашнем Черноморском Кавказе здорово зафиксировал Чехов в своей повести "Дуэль". Потенциал портов и курортов требовал капитализма:
50
В 1896 году на карте появилась Черноморская губерния с центром в Новороссийске, состоявшая из Новороссийского, Туапсинского и Сочинского округов, к которым в 1904 добавился ещё и Гагарский округ. Самая маленькая в империи и по площади (7346 км²), и по населению (57 тыс. чел.), 43% которого составляли русские, 16% украинцы, по 10% армяне и греки, 3,5% - черкесы; по 1,5-2,5% чехи, немцы, эстонцы, поляки, молдаване, грузины... Интереснее, что по уровню урбанизации (45%) Черноморская губерния уступала в лишь двум пристоличным губерниям - но это говорило лишь о том, что переселение буксовало. А вот смена статуса принесла взрывной рост: уже через 5 лет население удвоилось. К 1917 году в Черномории жило 160 тыс. человек, на концах железных дорог работали мощные порты Новороссийска (с 1882) и Туапсе (с 1912), а в Геленджике, Сочи, Гагре одна за другой росли дачи и санатории:
50а. С
Часто - из импортного сырья: совсем как Дальний Восток, Черномория глядела в море.
50б. С
Хотя уже в 1892 году от Новороссийска до Адлера под руководством Михаила Анненкова пролегло Голодное шоссе - основной приток рабочих рук ему обеспечил Царь-Голод.
XXI
Но этим же шоссе ездили первые в России междугородние автобусы, по нынешним меркам скорее маршрутки. В декабре 1904 году отставной подполковник Павел Жано купил 16-местный "Штевер" и стал возить народ из Сочи в Адлер, а в 1906 закупленные по распоряжению министра путей сообщения Михаила Хилкова четыре машины "Панар-Левассор" связали Новороссийск с Геленджиком. Через считанные годы сквозное движение открылось уже до Сухума... Для сравнения, первые городские автобусы вышли на улицы Архангельска, Москвы и Петербурга только в 1907-м. В 1914 году началось строительство ещё и Черноморской железной дороги от Туапсе до Сенаки (глубоко в Грузии), парадоксальным образом оживавшее во время войн: в 1919 году первый поезд прибыл в Сочи, а сквозное движение в сопровождении боевых катеров открылось в 1943-м. С вокзалами 1950-х годов (в том числе - натуральными дворцами в Сочи и Абхазии) ЧМЖД стала главным путём в Закавказье... пока в 1992 её не перебила между Гали и Зугдиди новая война. Теперь пассажирское движение заканчивается в Сухуме, грузовое - в Очамчире.
XXII
Однако чтобы сделать из Черномории курорт для миллионов, было мало одних только дорог. Лихой человек был давно побеждён, но никуда не делась малярия, ещё в Кавказскую войну косившая русских солдат не хуже горской пули. Да, та самая "болотная лихорадка", бич тропиков, по факту - самая смертоносная болезнь в истории, и ныне уносящая миллионы (!) жизней ежегодно. Дело в том, что вызывает её не вирус или бактерия, а плазмодий - куда более организованное одноклеточное существо, которое не берут никакие вакцины. Зато переносит малярию всего один вид комаров, и вот в 1923 году большевики объявили войну этому виду. Возглавил ей врач Сергей Соколов, уроженец харьковской деревни и выпускник частных курсов в Дерпте, в Гражданскую успевший отличиться и на тифозном фронте.
51а. С
Создав сеть противомалярийных станций, начал Сергей Юрьевич с мелиорации и химобработки:
51. С
Его абхазский коллега Николай Рухадзе в 1925 году привёз из Италии толстый бидон, в котором носилось 153 гамбузии. Мелкая, но очень прожорливая, эта рыбка за день уничтожает до 600 комариных личинок, и полностью не избавила Россию от кровососов лишь потому, что любит тепло.
52а. С и П
Ну а воздух очищали эвкалиптами, близ которых в жаркий день от выделяемых эфирных масел щиплет в носу. В 1956 году впервые в истории на Черноморском побережье Кавказа не зафиксировали ни единого случая малярии, а в наши дни сложно представить, что она тут вообще была. Эвкалипты же с их тропическим обликом голых стволов, клочьев облезающей коры, тонкими жёсткими листьями остались украшением Сочи, абхазских городов, Батуми...
52
А те, кто читали о тропиках лишь в книжках Жюля Верна, пытались воспроизвести их пейзаж:
53
Но пальмы у хрущёвок - впечатяют!
54
Если в Крыму советской власти оставалось лишь продолжить стихийное, капиталистическое развитие курорта, то ЧПК, с дореволюционных времён унаследовавшее лишь задел, изначально создавалось как социалистический, то есть - упорядоченный курорт. Его облик определили гигантские санатории, по сути целые городские районы с собственными парками, дворцами спорта, библиотеками, ресторанами, транспортными системами вплоть до фуникулёров... Но в первую очередь - поликлиниками. Когда я спросил у Дмитрия Богданова zm-sochi, в чём сильная сторона Черноморского побережья Кавказа перед курортами зарубежья, он ответил без раздумий: уникальная доступность не просто отдыха, а - ОЗДОРОВЛЕНИЯ. Те процедуры, которые в Европе и Америке делаются в немногочисленных клиниках за немалые деньги, в санаториях ЧПК доступны по обычным путёвкам - так как поставлены на поток... Более того, создать такую инфраструктуру могло лишь государство, причём государство большое и богатое, а потому закрытие каждого санатория здесь невосполнимая потеря. Использовать курорты ЧПК по назначению - это именно отдыхать в санаториях, с советских времён прокачавших комфорт, но сохранивших масштабы.
55
За вычетом Адлера и некоторых мелких посёлков тут и городская инфраструктура давно уже не та, от которой приличные люди шарахались. По набережным и улицам приятно гулять, и даже общепит меня ни разу не разочаровывал. Особенно, конечно, в несезон - ну не может пространство вместить столько людей, сколько приезжают сюда летом!
56
Ещё одна сочинская специфика - эллинги, то есть самостройные мини-отели, выросшие из лодочных гаражей. Они стоят обычно в маленьких посёлках, где железная дорога немного отходит от моря - например, в Лоо или Волконке. Там терпимые для "первой линии" цены, сносные номера и уютная душевность армянских хозяев. И даже в общем не беда, что они не подключены к канализации, вода под ними мутная от стоков, а с безвременной гибелью Плазмодия за главного остался Вротовирус Ротавирус. Ездить купаться можно куда-нибудь ещё на снующих вон там поодаль "Ласточках", а засыпать под шум моря - бесценно.
57
В следующих частях пойдём вдоль побережья от Анапы на юг. Пока - только до от Туапсе.
ОБЗОР ПОЕЗДКИ и ОГЛАВЛЕНИЕ СЕРИИ.
Черкесские племена постоянно двигались, и вот такой вид их карта приняла в 18 веке. На притоках Кубани лежали мелкие княжества "аристократических" (то есть - возглавляемых пши) племён, а на главенство среди них претендовали темиргои. Бесленеи тяготели к Кабарде, а жанеевцы и просто почти все туда переселились. "Демократические" племена же, по сути просто совокупности общин под началом тлекотлешей и старейшин, являли собой немалые по тем временам (до 300 тыс. человек) народы: абадзехи и абазины в горах, натухаи, шапсуги, убыхи и садзы у моря.
Демократию они добыли в революциях, скорее бывших шагом назад - первобытная и буржуазная демократия не одно и то же! Шапсугскую революцию застали русские: князь Шеретлуко ограбил неких купцов, гостей крупной и сильной общины... и вскоре бежал от народного гнева к бдежугам, где получил от их князя удел. В 1796 году бжедуги разбили шапсуг в Бзиюкской битве, но - лишь покрыли себя позором: ведь помогли им казаки! Изгои гор, бжедуги стали союзниками России, да и другие князья Севера сохраняли нейтралитет: в источниках начала 19 века упоминались не столько черкесские, сколько именно абадзехские набеги. Ну а приморцы жили себе на краю Османской империи, где власть Порты оставалась номинальной... пока в 1829 году граница не была буквально выброшена далеко за Кавказ. Есть легенда, что на встрече некоего генерала с новыми подданными один старик сказал: "Если турецкий султан подарил вам нашу землю, то я дарю тебе вон ту птицу - иди же возьми её!". В 1831 году, с набегом садзов и убыхов под началом Березка Дагомуко на Гагру, сюда пришла столетняя Кавказская война.
VIII
Да, на Гагру: Россия подбиралась к Черноморскому побережью с разных сторон (и, хотя и странно, что для всяческих леваков это надо пояснять прямым текстом - конечно же с целью сделать его частью империи). Ещё в 1780-х за Кубанью была проложено Азово-Моздокская крепостная линия, вдоль которой селились казаки Кавказского линейного войска (выходцы с Дона и Волги), а в 1790-х - Черноморская кордонная линия с казаками Черноморского войска (запорожцы, оставшиеся верными России). Последние не только держали границу - пластуны, казачий спецназ (или даже "казачьи ниндзя") постоянно занимались разведкой и вылазками, часто годами живя в Закубанье и промышляя охотой. И с тылом в виде России казаки, конечно, побеждали абадзехов, но - быстро переняли у своих врагов бурки и папахи, башлыки и бешметы, шашки и газыри. С юга Россия присоединяла одно за другим грузинские царства и княжества, и наконец в 1808-10 в междоусобице двух братьев Чачба взяла Абхазию. Но зажатый с двух сторон, Западный Кавказ остался открыт морю, где вольно сновали чужие суда. И вот Черкесию наводнили турецкие проповедники, а у священных дубов молились Аллаху о здоровье султана.
Военная служба в царской России могла быть официальным наказанием между ссылкой и каторгой, и в те годы на дальние рубежи частенько отправляли польских повстанцев. Вскоре в горах соседями черкесогаев стали польские дезертиры, наладившие контакт с жившем в Париже лидером эмиграции Адамом Чарторыйским. Ну а дальше инициативу, как водится, перехватили британцы в лице дипломата и разведчика Дэвида Уркварта. Прежде он боролся за независимую и лояльную Грецию, а затем возглавлял торгпредство в Стамбуле и к султану в покои если не открывал дверь пинком, то лишь в силу английской чопорности. В Европе цвёл романтизм с его образами трагических бунтарей, Байрон посвящал стихи Мазепе, да и Благородный Дикарь ещё не был забыт... и Уркварт понимал всё это. Адыгский флаг (с тех пор лишь чуть-чуть изменившийся) он то ли разработал сам, то ли получил от раненого на стамбульского митинге черкесского посланника Сефер-бея Жануко. И вот черкешенка из султанского гарема соткала полотнище, а купец и тайный разведчик Джеймс Белл доставил его в устье Сочи. Чем и открыл эру международных политтехнологий...
IX
В общем-то, и без всяких соцсетей оказалось не так сложно убедить горцев, что:
1. Черкесы - мудрый, свободолюбивый народ, которому вовсе не нужно государство.
2. Русские - вечные рабы и холопы, которые ХОДЯТ В ЛАПТЯХ (что поминается черкесами в интернет-срачах поныне) и редко бывают трезвыми.
3. Христиане - неверные, и склонив перед ними голову, неперменно попадёшь в ад.
4. Английский флот и турецкая армия - непобедимы, и в самый сумрачный час они придут на помощь.
5. Свобода черкесов - то, без чего жизнь бюргера теряет смысл.
Оставалось сдобрить всё это фейками Белла для адыгов (например, что египетская армия уже стоит в Грузии) и европейцев (например, что абазины молниеносным набегом вырезали Ставрополь), героизацией горцев в европейских газетах ("Лев Черкесии" шапсуг Тугужоко Кызбэч, в 1834 действительно разбивший в 20 раз превосходящий русский отряд, даже к Лермонтову в прозу просочился) и, конечно же, поставками оружия, медикаментов и данных разведки. Кульминацией в 1836 году стал арест русским бригом "Аякс" английской шхуны "Виксен", почти демонстративно разгружавшей боеприпасы на косе у Новороссийска. И вот уже тори призывали на голову царя громы и молнии, а вопрос признания независимой Черкесии и заключение Англией союза казался почти решённым... Но в континентальной Европе ещё помнили судьбу Наполеона, и не найдя союзников, Лондон в 1837 отозвал Уркварта из Стамбула.
42. Музей в Архипо-Осиповке
Россия же, воспользовавшись заминкой, в 1837-39 годах стремительно достроила Черноморскую Береговую укреплённую линию, из которой выросли большинство городов побережья. Впрочем - существенно позже: уже в 1840 году наспех построенные дерево-земляные крепости встретили сильнейший и явно скоординированный набег, в ходе которого горцы вырезали, не беря пленных, больше половины фортов. Погибали здесь и известные личности, например - сосланные в воинскую службу декабристы: поэт Николай Бестужев-Марлинский сгинул в 1837 году в десанте основателей укрепления Св. Духа (Адлера), а Александр Одоевский в 1839 умер в Лазаревском укреплении от малярии. Самый стойким оказался Навагинское укрепление (ныне Сочи) с каменными стенами (кадр ниже), а не менее важную роль сыграл на другом конце гор Армавир, куда генерал Григорий фон Засс сманил черкесогаев, тем самым убив экономику горцев. Укрепления отстроились, и хотя каждое из них отбивало ежегодно десятки набегов, всё чаще горцы приходили с миром и товарами на обмен - Россия сама не заметила, как возродила античную систему факторий... Пока в 1854 году не разгорелся Крымская война, и связанные с остальной страной лишь по морю укрепления пришлось эвакуировать.
43
Черкесия получила новый шанс на независимость... да только и Англия, победив в Крыму, к "можем повторить!" не имела желания: горцев понемногу начали "сливать". Вместо несметной армии в 1857 году на Кавказе высадились две сотни добровольцев, во главе которых стояли уже знакомый нам Сефер-бей Жануко, а также - Теффик-бей и Мехмед-бей. Так назвались, накапливая силы в Турции, поляк Теофил Лапинский и венгр Яков Бандя, жаждавшие отомстить России за подавление своих национальных революций. Куда лучше горцев умея обращаться с артиллерией, начали добровольцы в общем неплохо, но в итоге перессорились, а с известием о капитуляции Шамиля в 1859-м - ушли. Шамиль же, в свою очередь, опорой на Западном Кавказе сделал Абадзехию, куда в 1848 прибыл его наиб Мухаммед-Амин. И занялся госстроительством, организовав сеть мягкеме - аульных округов под началом муфтия и трёх кадиев (судей) с личной гвардией муртазеков. Выделялись они без учёта традиционной родовой структуры, просто по числу кинжалов, а обязательными атрибутами мягкеме служили мечеть, мектеб (начальная школа), суд с тюремной ямой и укрепления, строившиеся по единому стандарту - бастионы из рва и двух рядов плетней, дозорная вышка и непременно две пушки. Более того, хитрый наиб внедрил у черкесов то, чего тогда и в России-то не было - пусть примитивное и насквозь религиозное, однако - всеобщее начальное образование! Конечно, с единственной целью - вырастить следующее поколение адыгов верными воинами газавата. Но своими успехами наиб внёс и разлад: примкнув к его государству ненадолго в 1850-51 годах, убыхи воспроизвели реформы Амина, однако не признали его власть, а бжедуги да темиргоевцы и вовсе восприняли его как нового завоевателя, готового бросить старую знать на растерзание абадзехским тфокотлям, и потянулись к России. В 1860 году шапсуги, натухаи, убыхи, садзы и абазины созвали в Мамайке близ нынешнего Сочи совет Хасе, в Европе известный как Великое и свободное заседание Черкесов (кадр ниже). Год спустя с его делегацией близ Майкопа встретился сам Александр II и предложил адыгам выбор - либо спускаться к Кубани и мирно жить в прицеле русских пушек, либо покинуть страну.
Х
Но зёрна романтизма, посеянные Урквартом и Беллом, взошли: в ответ аксакал Тлише Шуцежуко Цейко произнёс красивую речь, завершив её словами "Может Кавказ будет русским, но черкесы не будут рабами русского царя, пока в их жилах течет кровь". И до последнего не могли они поверить, что отказ от набегов не сделает их рабами, а британская армада не придёт. Россия, наоборот, боялась новых евро-черкесских союзов, и армия под началом Николая Евдокимова шла к победе без счёта жертв. И вот:
44. С., крест русской походной часовни.
К началу 19 века адыгов было от 500 тыс. до 1,5 миллионов, около 40% от всех горцев Кавказа: сложись история иначе, они спорили бы с татарами за 2-й по численности народ России. Но сотни тысяч адыгов погибли за век войны (начавшейся в Кабарде 1760-х), а среди выживших от 3/4 до 9/10 подались в мухаджиры, как турки называют беженцев от гонений на ислам. Привычные отходить, если враг сильнее, тлекотлеши верили, что Турция их ждёт, а тёмные крестьяне пуще ада боялись ига неверных. Они умирали от болезней и голода в годами стоявших у моря лагерях, на перегруженных судах частных и алчных турецких перевозчиков, в незнакомой земле Анатолии. Разбредясь по Ближнему Востоку, в Турции адыги и полтора века спустя народ №3 после курдов, в Иордании - ядро армии (на фото), и даже стольный Амман вырос из черкесской деревушки.
XI
Ныне в мире 5-7 миллионов адыгов, и лишь 750 тысяч в России: 520 тыс. кабардинцев (пережили разгром и исход на рубеже 18-19 веков, и к 1860-м жили мирно), 60 тыс. черкесов (это название в КЧР закрепилось за бесленеями) и 90 тыс. адыгейцев (в основе - бжедуги, в которых влилась остатки абадзехов, темиргоев и мелких племён). Жанеевцы, натухаевцы, шапсуги, убыхи и абазины-ашхаруа ушли с побережья все до последнего унаута, оставив лишь причудливые топонимы - Псыфабе, Псезуапсе, Шесхарис, Мзымта, Медовеевка... Многие поняли ошибку и ждали репатриации, вот только Россия их уже не ждала: в последний раз вопрос о возвращении адыгов поднимался в 1920-х годах между Лениным и Ататюрком. То был и последний шанс сохранить идентичность: на чужбине народы и племена смешались, а в 1992 году в деревеньке Хаджи-Осман напротив Стамбула умер её бывший староста Тевфек Эсенч - последний человек, умевший говорить по-убхыски... Лишь несколько тысяч шапсугов вернулись в 1860-х годах на родные берега:
XII
Те события признали геноцидом в Кабардино-Балкарии (1992), Адыгее (1996), Абхазии (1997) и Грузии (2011). Вот только... На Кавказе у адыгов 2,5 национальных автономии и признанное Россией государство Абхазия, а за границей - лишь диаспоры. Уже в 19 веке черкесы спокойно встроились в российское общество, и даже ныне богатейший из адыгов - не какой-нибудь турецкий бизнесмен или иорданский аристократ, а шапсуг Хазрет Совмен, владелец золотодобывающей компании "Полюс", которую вырастил из артели на Северной Земле. Чеченцы, осетины, дагестанцы - тоже вполне хозяева своих земель, и даже в 19 веке постоянные мятежи и разгул абречества не обернулись для них рабством или геноцидом: не русские генералы сгубили Черкессию, а британские политтехнологи. Заодно подарив России лояльный и стабильный Краснодарский край: на побережье вполне мог быть свой Дагестан с десятком родственных народов и дагестанскими же порядками что в 19-м веке, что в 1990-2000-х, а то и вовсе Адыгейская ССР с центром в Сочи, лояльной Абхазской АО и русским анклавом в Цэмэзе (экс-Новороссийск) - при таком раскладе Россия в 1991 году бы вовсе лишилась выхода к Чёрному морю...
45
Ну а покинутые горы надо было кем-то заселять. Казаки Кубанского войска, в которое свели в 1860 году линейцев и черноморцев, ехали сюда крайне неохотно, больше за провинности или по жребию. Зато из Османской империи переглядывались с черкесами на встречных судах амшенцы - понтийские армяне, бежавшие в Византию ещё от арабов, никогда не жившие в армянских царствах, но - вполне сохранившие себя. Под османами у них наступил раскол: многие амшенцы принимали ислам (таких называли хемшилы, и их обошёл стороной геноцид), а христиане уходили в глухие леса всё севернее по побережью.
XIII
Позже к амшенцами добавились беженцы Первой Мировой (в том числе - Артвин в почти полном составе), в 1980-90-х - бакинские и карабахские армяне, и наконец, уже в 21 веке - ереванские армяне с солидным бизнесом во главе. Но амшенский фундамент чувствуется: армяне здесь - другие, словно чуть более наши, и даже их церкви и хачкары встречаются не чаще среднего по России. Родом с побережья, например, режиссёр Карен Шахназаров или актёр Михаил Галустян. Тут много армянских сёл, а в районах от Темрюка до Сочи армян от 10 до 20% жителей:
46
По ощущениям же - много больше: знаменитый своей предприимчивостью народ держит немалую часть курортной инфраструктуры, так что турист живёт у армян, обедает у армян, покупает у армян и на экскурсии его возит армянин. Чурчхела, бастурма, домашние сыры (даже в Адлере - отличные) привычный ассортимент лавок на побережье:
47
Грузины населяют единственное село Пластунка и рассеяны по городам: хотя их средневековые царства простирались до Туапсе и название Сочи звучит подозрительно, предки их приехали сюда не раньше 1880-х, в основном - из перенаселённой Имеретии с преобладанием дзе-фамилий. Однако не заметить их присутствия нельзя по всему побережью, и причина тому - кухня. Оставляя далеко позади армянские, греческие или казачьи, грузинские рестораны уступают числом разве что столовым и шашлычным, и более того, уровень их не хуже, чем в самой Грузии. Уж по крайней мере лучшие в мире хинкали делают в сочинском "Лалеби".
XIV
Грузинам ЧПК "обязано" и своей границей: в 1918-19 годах войска ГДР (где "Г" - не Германия) выбили красных с побережья и дошли до Туапсе, а затем были отброшены назад Добровольческой армией и армянскими повстанцами. И хотя деникинцы наступали успешно, беря в плен грузинских генералов и почти не неся потерь, они не могли спорить с англичанами. Наступление остановилось под Сухумом, и сэры дозволили благородиям удержать Сочи, а вот Гагру настояли стдать.
XV
Греки переселялись частью с Понта (особенно - в Сухум), частью - со Ставрополья (особенно - в Красную Поляну) и даже основали село Кура-Мензе (ныне Лесное) около Сочи. Заметные в старом купечестве черноморских городов, в Сухуме они составляли даже большинство жителей. Но в середине ХХ века по ним прокатились сталинские депортации, а в конце ждал исход - Краснодарский край, насчитывая до 50 тыс. человек к моменту распада Союза, греки покинули ещё быстрее и тотальнее, чем соседнее Ставрополье.
XVI
...и ныне напоминают о себе лишь наигранной экзотикой да гиросом в пите рядом с шаурмой:
47а
Нагляднее всего закавказская мозаика проявляется на рынках, где армяне, грузины и абхазы из-за Псоу бойко торгуют специями и соусами на любой вкус. Особенно впечатляют всяческие соли, перетёртые в разных комбинация с пряностями.
48
Альтернативой выглядели переселенцы с запада: священник Михаил Фёдорович Раевский, не родич, но однофамилец воевавших на Кавказе генералов, был настоятелем православной церкви в Вене, и узнав о тёплых и пустых горах, загорелся идеей переселить туда галицких русин и прочих братушек-славян Австро-Венгрии. Он видел на Кавказе полумиллионную "чехославянскую" общину, генералы урезали карпа до 30 тысяч, а в итоге дело не пошло дальше первой волны переселенцев: в 1868 году чехи основали пяток деревень, самой крепкой из которых оказалась туапсинская Анастасиевка. Там старики с фамилиями вроде Грах или Гейдук ещё помнят родной язык, а молодые пытаются заманивать туристов чешским колоритом. Куда активнее переселялись на Кавказ, конечно, из российских губерний:
49. С
И если белорусам и украинцам удивляться не приходится...
XVII
XVIII
...то вот эстонцы на Кавказе - куда более неожиданный гость. Первую деревню Линда близ Сухума основали в 1882 году Яан Кильк и Пеэтер Пийр, а к началу ХХ века на таком же сыром, но куда более тёплом побережье возник пяток эстонских сёл. В первую очередь - Эсто-Садок, который и называют теперь в обиходе Красной Поляной, где даже известный эстонский писатель Антон Таммсааре жил.
XIX
А вот - еврейская семья во главе с Иудой Кошманом (родом с Черниговщины), основателем самых северных в мире чайных плантаций. До сих пор живых: чай в Сочи делают отлично, но - очень мало.
ХХ
В 1860 году была учреждена Кубанская область, а в ней в 1866 году, когда офицеры и чиновники закончили изучать покорённые земли, появился Черноморский округ. Вот только области в Российской империи отличалась от губерний не одним лишь названием: ими руководили военные губернаторы, всё управление носило полувоенный уклад, на Кубани усугублявшийся ещё и особым положением казачества. В наши дни, впрочем, в роли народных дружинников и всяких представительств, непосредственно на побережье даже более активного, чем тогда. Тягучую, знойную атмосферу богом забытой колонии на тогдашнем Черноморском Кавказе здорово зафиксировал Чехов в своей повести "Дуэль". Потенциал портов и курортов требовал капитализма:
50
В 1896 году на карте появилась Черноморская губерния с центром в Новороссийске, состоявшая из Новороссийского, Туапсинского и Сочинского округов, к которым в 1904 добавился ещё и Гагарский округ. Самая маленькая в империи и по площади (7346 км²), и по населению (57 тыс. чел.), 43% которого составляли русские, 16% украинцы, по 10% армяне и греки, 3,5% - черкесы; по 1,5-2,5% чехи, немцы, эстонцы, поляки, молдаване, грузины... Интереснее, что по уровню урбанизации (45%) Черноморская губерния уступала в лишь двум пристоличным губерниям - но это говорило лишь о том, что переселение буксовало. А вот смена статуса принесла взрывной рост: уже через 5 лет население удвоилось. К 1917 году в Черномории жило 160 тыс. человек, на концах железных дорог работали мощные порты Новороссийска (с 1882) и Туапсе (с 1912), а в Геленджике, Сочи, Гагре одна за другой росли дачи и санатории:
50а. С
Часто - из импортного сырья: совсем как Дальний Восток, Черномория глядела в море.
50б. С
Хотя уже в 1892 году от Новороссийска до Адлера под руководством Михаила Анненкова пролегло Голодное шоссе - основной приток рабочих рук ему обеспечил Царь-Голод.
XXI
Но этим же шоссе ездили первые в России междугородние автобусы, по нынешним меркам скорее маршрутки. В декабре 1904 году отставной подполковник Павел Жано купил 16-местный "Штевер" и стал возить народ из Сочи в Адлер, а в 1906 закупленные по распоряжению министра путей сообщения Михаила Хилкова четыре машины "Панар-Левассор" связали Новороссийск с Геленджиком. Через считанные годы сквозное движение открылось уже до Сухума... Для сравнения, первые городские автобусы вышли на улицы Архангельска, Москвы и Петербурга только в 1907-м. В 1914 году началось строительство ещё и Черноморской железной дороги от Туапсе до Сенаки (глубоко в Грузии), парадоксальным образом оживавшее во время войн: в 1919 году первый поезд прибыл в Сочи, а сквозное движение в сопровождении боевых катеров открылось в 1943-м. С вокзалами 1950-х годов (в том числе - натуральными дворцами в Сочи и Абхазии) ЧМЖД стала главным путём в Закавказье... пока в 1992 её не перебила между Гали и Зугдиди новая война. Теперь пассажирское движение заканчивается в Сухуме, грузовое - в Очамчире.
XXII
Однако чтобы сделать из Черномории курорт для миллионов, было мало одних только дорог. Лихой человек был давно побеждён, но никуда не делась малярия, ещё в Кавказскую войну косившая русских солдат не хуже горской пули. Да, та самая "болотная лихорадка", бич тропиков, по факту - самая смертоносная болезнь в истории, и ныне уносящая миллионы (!) жизней ежегодно. Дело в том, что вызывает её не вирус или бактерия, а плазмодий - куда более организованное одноклеточное существо, которое не берут никакие вакцины. Зато переносит малярию всего один вид комаров, и вот в 1923 году большевики объявили войну этому виду. Возглавил ей врач Сергей Соколов, уроженец харьковской деревни и выпускник частных курсов в Дерпте, в Гражданскую успевший отличиться и на тифозном фронте.
51а. С
Создав сеть противомалярийных станций, начал Сергей Юрьевич с мелиорации и химобработки:
51. С
Его абхазский коллега Николай Рухадзе в 1925 году привёз из Италии толстый бидон, в котором носилось 153 гамбузии. Мелкая, но очень прожорливая, эта рыбка за день уничтожает до 600 комариных личинок, и полностью не избавила Россию от кровососов лишь потому, что любит тепло.
52а. С и П
Ну а воздух очищали эвкалиптами, близ которых в жаркий день от выделяемых эфирных масел щиплет в носу. В 1956 году впервые в истории на Черноморском побережье Кавказа не зафиксировали ни единого случая малярии, а в наши дни сложно представить, что она тут вообще была. Эвкалипты же с их тропическим обликом голых стволов, клочьев облезающей коры, тонкими жёсткими листьями остались украшением Сочи, абхазских городов, Батуми...
52
А те, кто читали о тропиках лишь в книжках Жюля Верна, пытались воспроизвести их пейзаж:
53
Но пальмы у хрущёвок - впечатяют!
54
Если в Крыму советской власти оставалось лишь продолжить стихийное, капиталистическое развитие курорта, то ЧПК, с дореволюционных времён унаследовавшее лишь задел, изначально создавалось как социалистический, то есть - упорядоченный курорт. Его облик определили гигантские санатории, по сути целые городские районы с собственными парками, дворцами спорта, библиотеками, ресторанами, транспортными системами вплоть до фуникулёров... Но в первую очередь - поликлиниками. Когда я спросил у Дмитрия Богданова zm-sochi, в чём сильная сторона Черноморского побережья Кавказа перед курортами зарубежья, он ответил без раздумий: уникальная доступность не просто отдыха, а - ОЗДОРОВЛЕНИЯ. Те процедуры, которые в Европе и Америке делаются в немногочисленных клиниках за немалые деньги, в санаториях ЧПК доступны по обычным путёвкам - так как поставлены на поток... Более того, создать такую инфраструктуру могло лишь государство, причём государство большое и богатое, а потому закрытие каждого санатория здесь невосполнимая потеря. Использовать курорты ЧПК по назначению - это именно отдыхать в санаториях, с советских времён прокачавших комфорт, но сохранивших масштабы.
55
За вычетом Адлера и некоторых мелких посёлков тут и городская инфраструктура давно уже не та, от которой приличные люди шарахались. По набережным и улицам приятно гулять, и даже общепит меня ни разу не разочаровывал. Особенно, конечно, в несезон - ну не может пространство вместить столько людей, сколько приезжают сюда летом!
56
Ещё одна сочинская специфика - эллинги, то есть самостройные мини-отели, выросшие из лодочных гаражей. Они стоят обычно в маленьких посёлках, где железная дорога немного отходит от моря - например, в Лоо или Волконке. Там терпимые для "первой линии" цены, сносные номера и уютная душевность армянских хозяев. И даже в общем не беда, что они не подключены к канализации, вода под ними мутная от стоков, а с безвременной гибелью Плазмодия за главного остался Вротовирус Ротавирус. Ездить купаться можно куда-нибудь ещё на снующих вон там поодаль "Ласточках", а засыпать под шум моря - бесценно.
57
В следующих частях пойдём вдоль побережья от Анапы на юг. Пока - только до от Туапсе.
ОБЗОР ПОЕЗДКИ и ОГЛАВЛЕНИЕ СЕРИИ.