Бодайбо. Часть 3: Ленские прииски
Ни одно место во всей России не оставило у меня такого тягостного впечатления, как Бодайбо. Дело даже не в разрухе (кого в бывшем СССР ей удивишь?) и не в остервенении жителей, не понимающих, как эта разруха сочетается с золотом, по которому они ходят. Скорее, тут просто в воздухе чувствуется память о том, скольких людей за это золото обманули, предали, убили. История Бодайбо - это история алчности и подлости, человеческих страданий и издевательства над природой. Бодайбо - точка напряжения, где всё худшее, что есть в русском капитализме, приобретало гротескные формы... в том числе и сейчас.
В первой части доехав сюда из внешнего мира и осмотрев посёлок энергетиков Мамакан, а в прошлой части погуляв по городку Бодайбо, сегодня отправимся дальше - на Ленские прииски.
Начавшись в 1740-х годах на Урале, золотая лихорадка понемногу смещалась по России на восток, и вот за сотню лет достигла Прибайкалья, где то у глухаря в зобу обнаруживались золотые крупинки, то эвенк приносил самородок на ярмарку. В 1846 году иркутский купец Константин Трапезников застолбил первый участок на речке Хомолхо в бассейне Олёкмы, а к 1860-м, пройдя Патомское нагорье насквозь, иркутяне поняли, что зашли с чёрного хода. Богатейшие россыпи нашлись в бассейне Витима у реки Бодайбо, и ныне впечатляющей мутно-жёлтым цветом:
2.
С "резиденции" (базы снабжения) на Витиме близ её устья в 1863 году начинался городок Бодайбо. Дорогу к нему с юга, от станции Таксимо, пробили лишь в 1982 году, параллельно строительству Байкало-Амурской магистрали. Дорога же на север появилась ещё в 19 веке. В 1895-1916 годах вдоль неё проложили узкоколейку (914мм), о которой (как и обо всём вышеописанном) я подробно рассказывал в прошлой части. Удалённая на сотни километров от любых других железных дорог, линия была разобрана в 1967 году, и, видимо, тогда же дорога Ленских приисков получила свой нынешний облик:
3.
Лишённая асфальта, разбитая на перевалах и топкая в низинах, она всё же немного лучше дороги на Таксимо - описанный в сегодняшнем посте путь можно проделать за 4 часа в одну сторону на нормальной машине. Однако туда мы, срезав пешком серпантин над Бодайбо, поймали, кажется, даже слегка заниженную "пузотёрку". Вели её посменно два весёлых, каких-то даже комедийных раздолбая, которые очень обрадовались возможности подобрать колоритных попутчиков. Ехали они в Кропоткин искать некую девушку - от одного из них она сбежала, а другой просто решил поддержать друга. Парни прямо за рулём пили пиво, постоянно беззлобно паясничали, но тормозили для нас в интересных местах. Обратно нас вёз очень толковый, бывалый предприниматель на фургоне... вот только шёл он с большим перегрузом - в каждую сторону путь занял по 6 часов. Автобусы тут и вовсе вымерли, однако приисковая дорога гораздо интереснее любого пункта на ней.
4.
А по бокам от неё то и дело попадаются бетонные мосты без конца и начала - Перестройка похоронила и мост через Витим, и реконструкцию дороги, и целый город Вачинск, куда она должна была вести.
5.
В начале ХХ века вдоль этой дороги жило 20 тысяч человек - гораздо больше, чем и сейчас, и при Советах. В Ближней Тайге, как называют бассейн реки Бодайбо, селения стояли каждый десяток километров, но в наши дни пяток заброшенных халуп в лесу - это первый от Бодайбо Кяхтинский. На "-ский" тут почти все названия: до недавнего времени прииском в этих краях, как аулом в Казахстане или юртом в Чечне, называли любой населённый пункт в стороне от Витима. Лишь в 21 веке это слово вышло из обихода, заменившись более привычным "посёлок". И только Балахнинский (1 тыс. жителей) в 20 км от Бодайбо посёлком был изначально:
6.
Его название восходит к Балахнинскому ключу, долину которого в конце 19 века приобрёл иркутянин Михаил Балахнин. Его прииск затесался между гигантскими владениями "Лензолота" и "Компании Промышленности", и, перебравшись в тайгу, купец озаботился местом не только для прибыли, но и для отдыха. Прииска здесь не было никогда, а вот в посёлке при Советах расположились контора дражного флота и завод взрывчатки. Но странным образом на Бодайбо лучше всего смотрятся именно те места, где не было золота - Балахнинский неожиданно симпатичен с дороги, да и население его с 1989 года сократилось всего лишь вдвое. На выезде из Балахнинского - ковш драги: здесь это такой же символ, как у железнодорожников паровоз, а у угольщиков - шахтный комбайн.
7.
Чуть дальше по дороге - родник Ежовка, у которого в любое время набирает вкусную чистую воду несколько машин:
8.
Ещё через десяток километров дорога минует опустевший Андреевский (запомните его!) и почти опустевший Васильевский (130 жителей) в устье речки с необычным для русского уха названием Накатами. И путешествуя лет так 120 назад, стоило бы свернуть вверх по ней - туда, где началось освоение Ближней Тайги. В 1864 году там застолбил Успенский прииск иркутский купец Иван Хаминов - крупнейший судовладелец Ангары и Байкала, по такому поводу и на Лену заказавший первый в её истории пароход. Год спустя он продал и судно, и прииск соседям - Михаилу Сибирякову с Благовещенского прииска и его зятю Александру Трапезникову с Иннокентьевского. Объединившись с ещё несколькими купцами, они основали "Прибрежно-Витимскую компанию", с 1885 году вошедшую в состав более крупной "Компании промышленности разных мест Восточной Сибири". Из 700 тонн золота, добытых за всю историю Бодайбо, Сибиряковские прииски дали более 1/3, и именно "Компания Промышленности" господствовала здесь в 19 веке. Бодайбо служил тогда лишь её перевалочной базой, а настоящим центром золотой земли стал Успенский прииск, от которого в наши дни не осталось и следа:
8а.
Он сросся с Благовещенским прииском, о чём напоминал первый в Ленском горном округе Благовещенский храм (1870), в 1895 году перестроенный и оштукатуренный под камень. Первым тут вообще было многое - например, школа (1881), больница (1884), метеостанция, фотоателье и даже театр. Те времена, по духу скорее докапиталистические, для Бодайбо остались первородной идиллией: приисками владели иркутские купцы, знакомые между собой и любой вопрос решавшие за чаем. Единоличные владельцы были у редких приисков, а господствовали на Бодайбо плавно перетекающие друг в друга товарищества. Более того, купцы ездили по одним глухим дорогам со своими рабочими, а потому и обращались с ними по-людски.
8б.
Но идиллия всегда длится недолго. Первым конкурентом "Прибрежно-Витимской компании" стало Ленское золотопромышленное товарищество Ивана Баснина и Петра Катышевцева, учреждённое ещё в 1855 году и вскоре обосновавшееся на Ваче. Богатые россыпи там исчерпались быстро, Баснин умер, а у Катышевцева всё хуже шли дела. Тут-то и обратил на него внимание Евзель Гинцбург - сын витебского реббе, разбогатевший в винных откупах, причём не где-нибудь, а в самом пекле Крымской войны. В 1859 году Евзель Габриэлович осел в Петербурге, где преуспел как банкир. Сын его Гораций и вовсе ухитрился стать консулом Гессена, и за какие-то финансовые услуги в 1872 году получил от тамошнего герцога Людвига III баронский титул, два года спустя подтверждённый Александром II на весь род. С конца 1860-х Гинцбурги активно кредитовали Катышевцева, расчётливо понимая, что тот не вернёт долги. В 1873 году они вошли в его бизнес, а к 1882 стали единоличными владельцами "Лензолота". Тогда - скорее убыточного: унаследовав оскудевшие россыпи, промышленный актив Гинцбурги держали на всякий случай, предпочитая и дальше делать деньги из денег. Исчерпывались и другие доступные россыпи, мелкие промышленники банкротились один за другим, а "Компания Промышленности" в 1895 году начала строительство железной дороги, явно готовясь к завозу оборудования для более капитальных шахт. С неё брал пример гинцбурговский управляющий (с 1891 года) Леопольд Грауман, отдавший приоритет электрификации приисков с первой в Сибири ГЭС и первыми в России ЛЭП (см. первую часть). В тех же 1890-х годах на Ваче было открыто богатейшее месторождение Сухой Лог, а банковское дело Гинцбургов вошло в тяжёлый кризис, и вот бароны подались в "хозяева тайги". Своих средств на освоение далёких богатств Гинцбургам не хватало, но всё это совпало с финансовой реформой Сергея Витте, обеспечившей "золотой стандарт" рубля. В 1902 году Госбанк выдал "Лензолоту" бессрочный кредит на 7 миллионов рублей (по нашим временам 10-20 миллиардов долларов!), но запросил свою цену. В совет директоров вошёл банковский инспектор Николай Бояновский, поставивший на место технократа Граумана своего человека, беспринципного исполнителя Иннокентия Белозёрова. На Ленские прииски пришла мрачная эпоха из советских книг...
9а.
Девизом Белозёрова было "Оставить от лошади хвост и гриву, а от рабочего - нос и глаза": хотя начатая Грауманом электрификация продолжалась, основным способом снижения издержек стало пожарче палить "новую нефть", от которой всё равно не было отбоя. Крупными (до 100 рублей) авансами и рассказами про "золотой фарт" рабочие привлекались со всей России - на год из сибирских губерний и на 5 лет из всех остальных. Здесь их ждала неплохая зарплата (в среднем 55 рублей) и возможность дополнительного заработка на "подъёмном золоте", то есть старательстве в отведённых местах - где-то за фиксированную аренду, где-то за скупку находок по фиксированной цене. Вот только искать "подъёмное" большинству горняков не хватало времени и сил - рабочий день на приисках официально длился 11,5 часов с двумя обеденными перерывами, а неофициально доходил до 16 часов: невыполнение "урока" (нормы) было чревато большими штрафами, которые и так тут были за каждый чих. Сменной одежды рабочим не выдавали, и представьте, каково идти в мокрой робе несколько вёрст по морозу? Травматизм на производстве достигал 70%, а в казармах перенаселение было такое, что негде было повесить рукомойник. Холостяки и семейные спали на одних нарах: проживание семьи на приисках никак не регламентировалось, но если таковая была - разве мог мужик её на 5 лет оставить? Врача, 1 на 3000 рабочих, "Лензолото" держало для галочки. Скотские условия сочетались с неприкрытым шулерством: вместо денег тут ходили талоны магазинов "Лензолота", принимавшиеся без сдачи, так что излишек сгорал. Цены в магазинах были одни для всех служащих, но рабочим продавали второй сорт: например, конину от павших лошадей вместо говядины. Даже добровольность труда на этой капиталистической каторге была условной: обратный билет не оплачивался, деньги же рабочий мог получить, только отработав все 5 лет контракта.
9.
Кого-то увольняли, кто-то сам бежал - но и те, и другие были вынуждены искать способы выжить. Одни шли в нелегальные старатели, которые были наименьшей головной болью приисковой полиции. Иные становились разбойниками, крышевали тех же старателей и грабили всех остальных. Особенно прославилась банда Полянского, не раз возникавшая из тайги, проходившая рейдом по приискам и так же бесследно уходившая в тайгу. Хуже разбойника был спиртонос - эти также шныряли по тайге неуловимо, за деньги от "подъёмного золота" продавая горнякам алкоголь. От семейных работяг оставались где вдовы, где дети. И те, и другие тоже привлекались к работе на приисках - но неофициально, а потому без каких-либо прав. Женщинам прибыльнее было податься в проституцию, "мамки" которой становились влиятельными людьми. У начальства же практиковалось сексуальное рабство и право первой ночи - бесправие рабочих было таково, что если чья-то жена глянулась начальнику, ей благоразумнее было не перечить, а мужу смириться и отойти. Добавьте сюда зимние морозы, летнюю мошку, медведей-шатунов и лесные пожары - условия тут были достойны ГУЛага.
9б.
Как самый инертный металл, золото часто образует самородки, места залегания которых и называются россыпи. Самый большой самородок Ленских приисков весил 12 кг, но обычно это крупинки, рассеянные в речных песках. Первый слой таких песков на поверхности исчерпался стремительно - вот тут в нижней половине кадра китайский (круглый) и русский (квадратный) лотки, которыми песок промывался в реках, да совок и бидон для его переноски.
10.
Однако на глубине 20-30 метров начинался куда более толстый (50-60 метров) слой золотых песков с уникальным в мировом масштабе содержанием золота от 2 до 8 грамм на тонну. В верхней части кадра выше - техника горняка: фонари, кирки, бадья и колесо для подъёма песков, решётка для их просеивания... На кадре ниже - всё это в деле:
11.
Шахты отличала средневековая архаичность, когда людей спускали на верёвках по вертикальным стволам, а работали по колено в воде.
11а.
Но зачем было внедрять что-то более сложное, если у "Лензолота" и так хватало рук?
11б.
Лишь с 1886 года на смену примитивным лоткам стали приходить промывательные машины, куда песок завозился на лошадях по огромным эстакадам:
12.
Приезжавшие сюда иностранцы неизменно испытывали шок, сравнивая всё это с механизацией своих приисков. Североамериканские Штаты и Британская Австралия к тому времени вновь потеснили Россию с 1-го места, и Альфред Гинцбург, сын барона Горация, задумал с их помощью вывернуться из-под опеки Госбанка. В 1908 году в Лондоне было учреждено акционерное общество "Лена Голдфилдс Лимитед", превратившееся в самый настоящий клубок интересов - среди крупнейших акционеров были Алексей Путилов (владелец крупнейшего завода страны в Петербурге), бывшие министры Василий Тимирязев и Александр Вышнеградский, английские лорды, золотопромышленники из Южной Африки и даже императрица Мария Фёдоровна. Биржевые махинации приносили владельцам как бы не больший доход, чем сама добыча. Но выход на мировой рынок открыл доступ и к мировым технологиям: на приисках появились тепловые пушки для оттаивания вечной мерзлоты, паровые экскаваторы и американские драги "Бьюсайрус" (на фото) - монструозные то ли здания, то ли суда, то ли машины, то ли драконы. По задумке Гинцбургов они должны были вывести добычу, в 1910-х достигавшую 16 тонн в год, на иной уровень, но на пути капиталистов встала Гражданская война. К её окончанию Ленские прииски могли выдать лишь 4% довоенного объёма, и возрождать дело Советы в 1921-25 годах вновь пригласили уже ставшую чисто английской "Лена Голдфилдс". Но уже в 1930 году под предлогом того, что английские специалисты чуть не утопили новенькую драгу, буржуям показали на дверь - дальше коммунисты и сами могли справиться.
12а.
Тяжба с англичанами шла до 1968 года и кончилась их победой, но это вряд ли волновало простого рабочего из золотой артели. Советы пошли по пути механизации и создания небольшого, но постоянного квалифицированного населения. В войну под гарантии здешним золотом СССР получал английские кредиты, а к началу БАМовской эпохи драга, экскаватор и самосвал полностью вытеснили лоток, кайло и бадью. Геологоразведка копала всё глубже, и в 1963 году нашла беспрецедентную по глубине и богатству россыпь на реке Маракан. Раскопать такую могла только новейшая драга "Бьюсайрус" с 510-литровыми черпаками, но сделку на её поставку заблокировал Джон Кеннеди - не только мы живём под санкциями. Но и в импортозамещение предки умели: в 1969 году Иркутский завод тяжёлого машиностроения закончил изготовление крупнейшей в мире "Драги-601". Цифра - это ёмкость ковша, коих у неё было 169. Сама драга была размером с крейсер: 236 метров длины, 50 метров ширины, 54 метра высоты, 11 тыс. тонн водоизмещения при почти 4-метровой осадке, а 1000 кубометров песка просеивала за пару часов.
12б.
Дражная добыча преобладает и ныне. С мостика через Бодайбо чуть за Васильевским водитель фургона показал нам перевёрнутую драгу - её установили с какой-то ошибкой, и она кувыркнулась вверх дном.
13а.
Бескрайние прииски тянутся вдоль всей дороги:
13.
Чуть дальше мы увидели на них и действующую драгу:
14.
Принцип действия "дракона" прост - штуковиной, похожей на гигантскую бензопилу с ковшами вместо зубцов она черпает песок и промывает его внутри своего корпуса, оставляя золото и через длинную "шею" сливая пустую породу. Драга - это полноценное судно, только плавает она в грязной луже:
15.
Которую выкапывает её компаньон - шагающий экскаватор:
16.
Драги делал Иркутский завод тяжёлого машиностроения, шагачи мне попадались с эмблемами Новокраматорского машзавода в Донбассе и завода "Уралмаш" в Екатеринбурге:
17.
Работа колоссальных машин завораживает:
18.
18а.
Там, куда драгу запускать песка маловато, работают обычные экскаваторы и самосвалы:
19.
Они везут золотой песок промывательным машинам:
20.
Небольшие и быстровозводимые из подручных материалов, от дореволюционных предшественниц они отличаются разве что отсутствием конных эстакад:
21.
В 1910 году "Лензолото" купило Сибиряковские прииски. Условия труда на них резко ухудшились, зарплаты упали, а надо заметить, что бесправные протестуют редко - у них на это просто нет веры и сил. Богатая традиция забастовок и стачек на Сибиряковских приисках начиналась ещё на Хомолхо в 1850 году. Первый год рабочие просто тихо офигевали, что Белозёров с Теппаном ещё выкинут, пока в феврале 1912 года те в прямом смысле слова не показали им х..й. Конский орган в мясной лавке Андреевского прииска заметила одна из "мамок", и день рабочие носили его по казармам, а наутро весь прииск отказался выходить. Среди работяг нашлось и несколько политических ссыльных, которые тут же организовали протест в полноценную забастовку. Требования её касались в основном простого человеческого достоинства: повысить оклад, не допускать тухлятины в продуктах, селить семейных в отдельные комнаты, отменить штрафы, оплачивать уволившимся билеты до Жигалово, не принуждать женщин к труду и уважительно обращаться к работяге. И, конечно, отстранить от руководства список конкретных лиц. Но это сломало бы всю систему примитивных технологий при избытке рук. Протест рабочих был сугубо мирным, но прибывший на прииски ротмистр Николай Трещенков жаждал учинить показательную расправу. Жандармы арестовали руководителей стачки, и начальство заявило, что те принуждали рабочих к протесту. Кто-то предложил рабочим сделать расписки о том, что они бастуют добровольно и лично пойти их вручить прокурору. И вот 4 апреля 1912 года колонна из трёх тысяч голодных, озлобленных людей двинулась по снегам к главной конторе приисков. Такой картинки и ждал Трещенков, нагнавший страху, что это восстание. Солдаты открыли огонь - точная цифра убитых, от 170 до 270 человек (и примерно столько же раненых), не ясна до сих пор.
22а.
Позже прииски покинуло 80% рабочих - 4738 мужчин, 2109 женщин и 1993 детей. Альфред Гинцбург быстро нанял новых - на этот раз узбеков и таджиков китайцев и корейцев. Самое же страшное то, что провокацией всё это было с самого начала. Акционерное общество стало для Гинцбургов способом вырваться из-под Госбанка, а дальше оставалось отделаться от англичан и министров. Ухудшение условий, внедрение политссыльных, уловка Трещенкова - сотни жизней оборвались лишь затем, чтобы сделать акции "Лена Голдфилдс" токсичными и по дешёвке их скупить. Вот только в той предгрозовой ситуации это стало началом конца царской России, а на парламентском расследовании Ленского расстрела сделал себе имя юрист Александр Керенский...
22б.
Два мемориала Ленских событий построили в 1967 году, с годовщиной Октября и реконструкцией дороги. На кадре выше - братская могила, скрытая где-то в лесу между Васильевским и Апрельском. Местные, кроме официоза и интеллигенции, дорогу к ней не знают, а по слухам её и вовсе под шумок снесли при расширении очередного прииска. В любой другой точке страны я бы в последнее не поверил, но здесь и не такое легко вообразить. В общем, могилу я не увидел, а главный мемориал Ленских событий стоит прямо у трассы, на самой что ни на есть площади среди тайги и отвалов:
22.
"Их было три тысячи и всех сбросили в море", - говорил в бреду Хосе Аркадио из "Ста лет Одиночества". В тогдашнем мире ни сам Ленский расстрел, ни его предпосылки не были чем-то невероятным. Так, в 1921 году маленькая война с применением авиации и сотней погибших прокатилась по шахтёрским посёлкам в Америке. На Бодайбо в 1937-38 случился Второй Ленский расстрел - волна репрессий под началом киевлянина, иркутского чекиста Бориса Кульвеца. Тогда было арестовано 4 тыс. человек, в основном бывших предпринимателей, кулаков и азиатов, и 938 из них - казнены. А Третий Ленский расстрел устроил в 2008 году какой-то пьяный идиот, и следы его на монументе не залатаны.
23.
Обелиск стоит в прямой видимости почти опустевшего (90 жителей сейчас против 900 в 1959-м) посёлка Апрельск:
24.
Под этим названием скрывается основанный в 1872 году Надеждинский прииск - фактический центр горного округа, где в 1896 году расположилась контора "Лензолота". Вот к этому крыльцу рабочие несли свои расписки:
25а.
Дальше стояла Иннокентьевская церковь (1904):
25б.
И сиротский приют, в котором после всего вышесказанного сложно не искать подвоха:
25в.
Купив Сибиряковские прииски, Гинцбурги протянули сюда железную дорогу:
25г.
Но ещё до неё, в 1899-1900 годах, на прииски была проложена шахтная узкоколейка (760мм) с первым в России электровозом "Сименс", работавшим от Бодайбинской ГЭС (1897, 430 кВт).
25д.
Пустыри Апрельска незаметно переходят в Артёмовский - относительно крупный посёлок (1,2 тыс. жителей), "столицу" Ближней Тайги. Его основал в 1872 году уже знакомый нам купец Балахнин как Федосеевский прииск:
26а.
А разрастись в ХХ веке ему помогла конечная станция Бодайбинской железной дороги:
26б.
К 1959 году тут жило 9,5 тысяч человек, но уже к 1970 году, видимо, с ликвидацией железной дороги, население уменьшилось вдвое:
26.
...В 1992 году погибла Драга-601 - она работала и зимой, и вот на 46-градусном морозе кто-то придумал шпарить кипятком обледенелые фермы. Тогда обошлось без жертв, и драгу даже подняли на берег - но восстановить уже не было средств. Гиганта на Мараканском карьере сменила портативная драга размером с пылесос, конфискованная у нелегальных старателей. Они и писали, в соавторстве с бандитами, историю Ленских приисков в 1990-2000-х. Хотя старательство в России незаконно, наказанием за него в те годы был небольшой (относительно прибыли) штраф, а для сбыта открылось множество нелегальных каналов. Золото тогда здесь, натурально, копали в огороде, и по количеству стремительно озолотившихся людей Бодайбо не знал себе равных в Сибири. Многим становилось тесно в роли чёрных старателей, и они создавали маленькие серые артели, набирая рабочих извне. Золотой фарт, как и прежде, манил да заманивал - рабство, рэкет, грабежи с убийством, не говоря уж о простом русском кидалове, стали тогда привычной частью здешних реалий. Многие приезжие золатари, будучи обманутыми или просто уйдя в запой на первый заработок, уже не имели сил и средств вернуться обратно, а потому многочисленные заброшенные дома полнились бомжами. Иным везло больше, и наш водитель фургона, сам в те времена старатель, помнит, как тут сорили деньгами. Вот сцена, которую он наблюдал в магазине - два вахтовика по пути в аэропорт купили бутылку дорогого коньяка, по нынешним ценам тысяч за 8. Один её выронил и разбил, другой тут же купил новую - и тоже шваркнул об пол: "чтоб тебе, брат, не так обидно было!".
27.
То было время денег шальных, и достаточных, чтобы смертельные опасности воспринимать как часть игры. Каково приходилось тем, кто к золоту не имел отношения, всяким бюджетникам, таксистам, продавцам, сейчас уже никто не вспоминает. С той эпохи остались удручающие даже по меркам бывшего СССР разруха, запустение, бездорожье. Кто не нашёл золото - тому сойдёт и медь:
27а.
Под Мамаканом нас подвозил колоритный крепкий дядька с круглой бритой головой, нехваткой пальцев на руках и особым сладострастным взглядом. На мои вопросы о том, как тут в 1990-х жили и правда ли тут зашкаливал криминал, мужик хохотнул "Ну вот вас сейчас везёт его яркий представитель!", а когда в моём рассказе о прошлом путешествии случилась нестыковка (мы ехали по БАМу на запад, но один из участков - на восток), резко сменил тон на угрожающий, пока я не объяснил, как всё было. Наверное, он и сейчас крышует в тайге нелегальную артель или отжимает чей-то бизнес. Но для простого человека бодайбинские вестерны - в прошлом.
28.
Пока наши попутчики затаривались в магазинах на выезде из Артёмовска, мы размышляли, продолжать ли путь. Здесь заканчивается Ближняя Тайга, и до следующего посёлка - примерно те же 100 километров, что и до Бодайбо. Но если уж забрался в глушь - как не рискнуть идти дальше? Мы продолжили путь в глубины Патомского нагорья, взбираясь на ветреный промозглый перевал:
29.
Если в Ближней Тайге леса смешанные, то в Средней Тайге - до горизонта ничего, кроме золотящихся лиственниц на пологих склонах. В золоте серебрится Вача, что в своё время Высоцкого кидала то в смех, то в слёзы:
30.
Природа Средней Тайги кажется глухой и девственной - вдоль дороги не тянутся километры рукотворных язв, прииски в основном небольшие и опрятные. На полпути - развилка на Маракан, где ещё лежат руины легендарной драги. Населённых пунктов же нет здесь вообще - ни жилых, ни брошенных. Но вот тайга вновь расступилась, открыв нам Кропотки - так местные произносят название ПГТ Кропоткин (1,1 тыс. жителей):
31.
Стоящий на реке Ныгри, до 1930 года он назывался Тихоно-Задонским прииском, который молодой Пётр Кропоткин открыл в 1866 году в первой экспедиции на Патомское нагорье. Здесь в 1868-97 годах, до переезда в Надеждинск, располагалась контора "Лензолота", а рядом Грауман в 1896 году построил Павловскую ГЭС (300 кВт) - первую в Сибири.
32.
Памятником тех времён была крупнейшая церковь Ленских приисков, сгоревшая в начале ХХ века. Как считали местные - из-за святотатства: драки в алтаре. Но если здесь такое бывало, что уж говорить о банальных нарушениях ТБ? Позже на её месте поставили симпатичную в своей примитивности часовню-пятигранник:
32а.
Новая часовня да памятник князю-анархисту стоят на площади у единственной в Кропотках пятиэтажки:
33.
Рядом - ДК:
34.
С пустой афишей и велосипедом-внедорожником у крыльца:
34а.
Пейзажи посёлка впечатляют глубинной суровостью:
35.
Привычный нам большой мир с его шумами и радостями - где-то очень-очень далеко:
36.
В одном из дворов нас подозвал мужик с мелким сынишкой - узнать, что за странные люди объявились в глуши. К нам он быстро проникся симпатией, и отсыпал и кедровых шишек, которые привёз из тайги, и лежавшего на столе глухаря.
37.
С избами и бараками соседствуют те же странные деревянные дома непонятного возраста:
38.
Со своими скандинавским мотивами они - явная архитектурная "фишка" Бодайбинского района:
38а.
Дворы Кропотков опрятнее, чем улицы:
39.
И подъезды их хороши. С непритязательностью облика соседствует какая-то особая, чисто сибирская незыблемость:
39а.
Но у дверей - резиновые сапоги, и самодельный вездеход припаркован напротив:
40.
Люди Ленских приисков, для которых нет грани между повседневной одеждой, лесным камуфляжем и горняцкой спецовкой:
41.
42.
Вместо ставших привычными дражных ковшей тут попадаются бадьи - для подъёма золотых песков из шахты?
43.
Они лежат и на задворках небольшой промзоны в центре Кропотков:
44.
Это мехбаза АО "Светлый" - одного из подразделений "Полюса":
45.
Советское "Лензолото" со всей своей механизацией так и не смогло достичь здесь дореволюционных объёмов. Сейчас Иркутская область добывает максимальные в своей истории 25 тонн золота в год. Вот только с этим показателем она спорит с ещё парой регионов за 4-е место, а большая тройка золотодобывающих регионов России ныне - это Красноярский край, Якутия и Магаданская область. Хотя Россия не имеет равных по богатству своих золотых россыпей, куда обильнее рудное золото, добычу которого освоили на Алдане и Колыме. Она не зрелищна - обычные шахты и горно-обогатительные комбинаты, по которым не скажешь на глаз, какой добывают металл. Однако советские геологи нашли, что и этого на Патомском нагорье вдосталь. Под рассыпным месторождением Сухого Лога, озолотившим в своё время Гинцбургов, в 1961 году было открыто крупнейшее в мире рудное - 1500 тонн золота, то есть 15% российских запасов, и именно для его освоения реконструировалась дорога и планировался Вачинск. С перевала перед Кропоткиным буквально на секунду показываются из-за гольцов белые цеха (не на фото!) - начиная с 2004 года, когда был пущен ГОК Высочайший, Средняя Тайга становится центром золотых рудников, а не приисков.
46.
Вот только местные этому совсем не рады. Конец здешнему вестерну положил крупный капитал во главе с компанией "Полюс", купившей "Лензолото" в 2003 году. Она начиналась в 1980 году с артели адыгейца Хазрета Совмена, работавшей близ полюса, на архипелаге Северная Земля. Но к 2002 году разрослась в дочку "Норильского Никеля", а с 2011 года - в самостоятельную компанию под началом Сулеймана Керимова. Теперь для русского золота "Полюс" значит примерно то же, что для нефтянки "ЛУКойл". Государство резко ужесточило ответственность за старательство вплоть до тюрьмы, а разгром здешнего криминала перекрыл лёгкий сбыт. Не нашлось вчерашним старателям места и в артелях: вахтовики набираются из небогатых регионов (то же Забайкалье ездит в артели целыми деревнями), легко взаимозаменяются, не отпрашиваются с работы, потому что у них пошла брусника, дичь или рыба и не пытаются тайком работать на себя. В последнее время и местные инженеры советской закалки всё чаще заменяются пришлыми "эффективными менеджерами", добычу золота видевшими только в кино. Тот же водитель фургона рассказывал нам про начальника, который требовал выставить забор вокруг драги и сильно удивлялся, поняв, что это невозможно. Местные, конечно же, убеждены, что варяги тут всё доведут до ручки...
47.
...а объёмы золотодобычи тем временем растут: за 10 лет Россия поднялась на 2-е место в мире (330 тонн в год), потеснив Австралию (320 т.) и нагоняя Китай (380 т.). Однако вместо дороги на Сухой Лог начальство планирует строительство здесь нового аэропорта для вахтовых чартеров. Бодайбинцы на всё это смотрят с отчаянием и бессильной злостью, да поговаривают, что ещё чуть-чуть - и Бодайбо расселят да снесут. Такой ненависти к "москвичам" я не встречал даже на Дальнем Востоке, где в общем-то творятся очень похожие дела, только вместо золота - рыба. Опасная тенденция последних лет по всем восточным и северным перифериям - оттеснение людей от ресурсов, лежащих у них под ногами. Потому и формируется теперь на востоке страны Новый Красный пояс - с точки зрения экономической эффективности в таких местах вообще не должно быть постоянного населения...
48.
Водитель фургона пожурил нас за то, что мы не поехали в Перевоз - за Кропотки это ещё сотня километров. Село (860 жителей) на реке Жуя (приток Олёкмы) в устье той самой Хомолхо, где в 1840-х годах возникли первые прииски, - единственное в Дальней Тайге, россыпи которой оказались относительно скудными. Зато там лучшая охота, нетрудно повстречать якутов (или якутоязычных эвенков), а за полсотни километров от Перевоза в горах есть "Гнездо огненного орла" - Патомский метеоритный кратер, столь отчётливый, что была даже гипотеза, будто выбил его в 1908 году Тунгусский метеорит (на самом деле кратер не сильно старше - лет 200-300). Дальше Перевоза дорога заросла, хотя именно с той стороны она начиналась - от ленского села Мача в Якутии, через которое в Дальнюю Тайгу входили первые купцы.
Утром под разговоры о кознях вездесущих москвичей мы покидали Бодайбо с чувством подавленности и опустошения. В следующих частях продолжим путь по Байкало-Амурской магистрали.
Обзор и оглавление.