Вдогонку моему
посту о книгах недельной давности.
Рекомендуя всем своим френдам недавно изданный, наконец, роман Сергея Солоуха "Шизгара", я вспомнил о другом его романе "Клуб одиноких сердец унтера Пришибеева". И выдал такой пассаж:
Помню, работая в конце 90-х в Японии, я случайно наткнулся в сети на этот "Клуб" в
"Литературном Кафе" Артемия Лебедева (давно уже не функционирующем), скачал (вот
отсюда), распечатал, начал читать... и поначалу пришел в недоумение: странный, чуть ли не ритмизованный язык, замедленное действие, нарочито размытые сюжетные обстоятельства... Ничего более точно, в том числе и стилистически, передающего самую суть того самого кажущегося ныне некоторым столь комфортным застойного времени я не знаю. Замечательный, ни на что не похожий роман. Который мало кто читал... Я так и не видел его в изданном виде, правда читал где-то, что его выпустили в адаптированном для широкого читателя (с точки зрения облегчения стилистики) виде. В таком виде и в руки его не возьму!
Автор (присутствующий в жж как
ukh) любезно откликнулся на эту страшную угрозу
таким сообщением:
Клуб
выходил. В 2002. В московских "Пирогах" можно еще набрести на экземплярчик. Упрощенный вариант, действительно, существует и называется "Самая мерзкая часть тела". Но зря Вы заранее махнули на него рукой. Вещь вполне парная "Клубу". Во всяком случае, его не портит. Можно глянуть
здесь.
И заодно дал ссылку на свое
интервью двухлетней давности, в котором "очень долго распространялся ... на тему простоты и сложности". И действительно, в этом интервью можно найти, например, такие разъяснения:
М.Э.: Сергей, я поздравляю тебя с выходом в питерском издательстве “Геликон Плюс” книги “Самая мерзкая часть тела”. Но объясни мне вот что: новый роман до боли напоминает появившуюся восемь лет назад твою предыдущую большую вещь “Клуб одиноких сердец унтера Пришибеева” - те же герои, тот же сюжет, изменен только синтаксис. То есть ты восемь лет переписывал короткими предложениями свой же “сложносочиненный” роман? А смысл?
С.С.: Три года работы. Три с половиной календарных. С дырами трехмесячных перерывов... “Тело” - это последовательная реализация прежде всего музыкальной логики восприятия прозы как темы с бесконечными вариациями. Подход композитора, певца и скрипача, которому не грех всю жизнь перелицовывать любимые мелодии. По-новому раскладывать и аранжировать. То есть исследовать и раскрывать... Меняя метод, подход к теме. Варьируя ритм и рифмы. Синтаксис...
Скорость написания “Тела” ничем не отличалась от скорости написания “Клуба”. Где-то тысяча-полторы знаков в день. Ежедневно. И это только подтвердило мои догадки о сути прозы. Основные производственные затраты не в развитии сюжета, а в осмыслении. В оценке, в понимании. Это-то и пришлось сделать заново. И “Тело” - совершенно другой роман уже потому, что рассказан языком другого человека. На его формирование и ушли те восемь лет, о которых ты упоминал в самом начале. С технической же точки зрения телеграфная морзянка “Тела” с контрапунктами разрывов ленты и отключения электричества совершенно исключала то главное, на чем держался “Клуб”. Балетное барокко последнего позволяло отчаянную роскошь умолчаний. Церемонии и кружева. Читатель наедался сливками и молока уже не требовал. И не нуждался, и не доходил до нижнего слоя. А “Тело” - полупрозрачно, обезжирено, и тут уж связать и объяснить пришлось все. На спасительную икоту от переизбытка, на отрыжку надежды не было. Да и сюжетно две книги не совпадают. Не идентичны, как воспоминания двух очевидцев об одном событии. Они сходятся и расходятся. Но это-то и сработало. Оправдало труд. Мне писал товарищ из Тарту, что у него дома читали обе книжки параллельно.
Так что мне осталось заключить, что в действительности все оказалось не так, как на самом деле, и я со своим "В таком виде и в руки его не возьму!" погорячился. В руки пока что не взял, но уже скачал (еще раз даю
ссылку).
Вообще же, всем рекомендую прочитать это интервью. Там ничего нет о мировых проблемах. Зато есть много о самой сути литературы. По прочтении сразу станет ясно, стоит ли Вам читать этого писателя или нет смысла и начинать... А вот для полноты картины
ссылка на давнее интервью, данное в LitCafe Артемия Лебедева некоему Владимиру Советову.
P.S. И еще
интервью (самое свежее - годичной давности) - "Книжному Обозрению".