Часть 3. Говорящая лошадь и прочие ужасы
Надо сказать, что чудовищ очень трудно классифицировать - они слишком индивидуальны. Единственный их обобщающий признак - это страх и отвращение, которое они внушают, но эти характеристики чересчур субъективны. В этой части обзора будет мало мимишных картинок.
3.1. Монстры
В начале 1957 года роман был переведён на французский и напечатан под названием «Перебежчик с другой стороны неба» (или типа того) в трёх номерах с октября по декабрь в журнале «Fiction». Журнал этот был чем-то наподобие нашего «Искателя», но с уклоном в фантастику, причём переводную. Что касается художественного оформления, то оно было не самой сильной стороной журнала, мягко говоря.
«OPTA», Франция, журнал «Fiction» №№47-49 1957 г. Художники Philippe Curval, Lucien Le Piez, Hervé Calixte
В выходных данных не указано, какие произведения иллюстрированы на обложке. Подозреваю, что к Ламмоксу имеет отношение только обложка первого журнала (на второй - картинка к рассказу Ричарда Матесона, а на третьей - к «Операции «Хаос» Пола Андерсона). И если мои подозрения небеспочвенны, то вот это одноглазое с пышной причёской и есть Ламмокс, Космическая Принцесса, наследница Звёздного Престола, пожирающая брёвна и детали машин.
Американское издательство «Ace», прежде чем пришло к Идеально Оформленной Серии, занималось разнообразными экспериментами. В результате на свет появилась первая Говорящая Лошадь:
«Ace», США, 1970. Художник Steele Savage
Хотя, возможно, это не лошадь, а, может быть, корова, а может быть ворона, а, может быть, собака…
Другую лошадь нам подарили португальцы:
«Europa-America», Португалия, 1981 год. Художник неизвестен.
Великобритания в лице издательства «NEL» (New English Library) не поскупилась на монстров самого отталкивающего вида:
«NEL», 1971 год. Художник Jan Parker
Однажды Трёхглазому Чудищу приснилось, что оно - бабочка, и Чудище беззаботно порхало в воздухе и пило нектар. Затем Чудище проснулось, и уже не могло понять - то ли оно Чудище, которому приснилось, что оно - бабочка, то ли оно - художник Паркер, который натрескался метамфетаминов и его пробило на этот чудовищный приход. Подобные ужасы и кошмары характерны для творчества этого художника, взгляните на парочку его работ:
Если вы думаете, что «NEL» на следующем издании заменило обложку, то будете совершенно правы. Но, видимо, Паркер оставил в студии барсетку с заначкой, потому что работа следующего иллюстратора несёт на себе следы тех же веществ:
«NEL», 1978 год. Художник Joe Petagno.
Эта серия у «NEL» вышла довольно неровная - 20 с лишним томов, сборная солянка художников, среди которых были и Брюс Пеннингтон, и Тим Уайт, но эта конкретная обложка досталась, к сожалению, Джо. Как и его предшественник, Джо поэкспериментировал с расширением сознания, и ему приснился сон, что он превратился в Обобщённого Трёхглазого Гамадрила, божество Космического Сознания Дхармакайи, а утром он долго не мог понять, где его голова, пока не догадался, что она осталась на холсте. Надо сказать, что Джо - не простой обкурок, он долгое время работал в «Hipgnosis» и участвовал в работе над обложками альбомов «Led Zeppelin» и «Pink Floyd». Но душа его просила иного - встреча с Лемми из «Motorhead» навсегда изменила его судьбу в 1975 году. С тех пор он только бухал и рисовал монстров и уродов. Например, своего дружбана Ленни. Ну, или кого-то неотличимо на него похожего:
В редакции «NEL» любили самобытных творческих людей, но не до такой же степени. Поэтому работы Уайта, использованные в этой серии, перекочевали на обложки следующего издания, а трёхглазый гамадрил Джо остался в прошлом. И в 90-х недостающие картинки дорисовывал Дэнни Флинн. Я уже писал о нём в предыдущих обзорах. Это не художник, а чемпион по биатлону с холостыми патронами. Мсье Сюдмак хотя бы разбирается в анатомии и выказывает зачатки художественного образования, Флинн же начисто лишён и того, и другого.
«NEL», 1989? год. Художник Danny Flynn.
Зубастая гусеница возлегла на грибочки, вдали затихает визг убегающей Алисы. Это Страна Чудес, детка. Дэнни покажет их тебе, все восемь штук. Завершая этот пассаж, должен пояснить, что New English Library на самом деле не располагает штатными художниками, и потому по большей части вынуждено тащить на обложки всё, что плохо лежит или хотя бы просит мало денег. То, что в этих обстоятельствах они иногда выходят на классных художников и получают шикарное оформление - вопрос стечения обстоятельств. Работы Паркера или Петагно в данном случае ценны тем, что это эксклюзив, они однажды приобретены у известных художников, и больше нигде, кроме обложки «Star Beast» не использовались. Шикарные картинки Тима Уайта - совсем иное дело. Они как многоразовый мешок для пыли: встряхнул - и снова, welсome to the machine...
А вот немцы тоже решили изобразить что-то длинное и гибкое, но не змею, а рыбу. Рыбу-киборга, если точнее.
«Bastei Lubbe», Германия, 1992. Художник Tim White.
Если бы с каждой обложки в мире, на которую была помещена картинка Тима Уайта или Бориса Вальехо, им перепадал хотя бы один цент, мы бы сейчас с недоумением спрашивали: «А кто такие эти ваши Баффеты-Соросы? Мы знаем только крупных триллионеров, Тимыча да Бориску…»
А вот это, пожалуй, самый симпатичный из всех монстров:
«Lindfords», Швеция, 1982. Художник Don Maitz
Я бы поставил этой обложке твёрдую пятёрку и выдал издателям похвальную грамоту. Жаль, что картинка эта приплыла совсем из другой истории. То ли из сказок братьев Гримм, то ли чего-то подобного. Типичная Красавица и Чудовище. Картинка явно потырена где-то в Зазеркалье, потому что в нашей реальности она существует в зеркальном отображении. Видимо, «Lindfords» нашли идеальный способ обойти законы об авторском праве, ведь зазеркальный Ztiam Nod явно находится за пределами нашей юрисдикции...
Don Maitz (Наша Вселенная), «The Captive», 1981
И напоследок - немного азиатчины:
«Somoto», Япония 1987? год. Художник неизвестен.
У этой симпатичной няши всего шесть ног, но она нисколько этим не расстроена - напротив, она совершенно довольна жизнью. Судя по всему, она только что съела целую деревню гайдзинов...
3.2. Настоящие драконы
Часть художников погнушалась научно-популярными динозаврами и не рискнула плодить новых монстров. Вместо этого предприимчивые деятели от палитры решили поискать готовых Ламмоксов в фольклоре - и в итоге украсили обложки благородными драконами. Начнём с уже знакомых нам итальянских и испанских драконов:
«La Sorgente», Италия, 1967. Художник неизвестен
У итальянцев это типичный Змей Горыныч с мягким спинным гребнем, как будто сбежавший из советских мультиков. Количество ног не поддаётся учёту, как и у многих его коллег.
Первый испанский дракон, если помните, тоже вышел слегка мультяшным:
«E.D.H.A.S.A.», Испания, серия «Nebulae», 1955 год. Художник неизвестен.
Зато второй испанский дракон более традиционен с европейской точки зрения:
«E.D.H.A.S.A.», Испания, серия «Nebulae» № 10, 1962 год. Художник неизвестен.
Очень лаконично и очень стильно. Он куда лучше предыдущего. В этой же или очень похожей манере иллюстрировали в Союзе переводы Чуковского и сказки Прокофьевой - от этой картинки меня аж ностальгнуло по-взрослому.
А вот столь же лаконичная, но более современная графика в стиле «хэви-метал»:
«Martinez Roca», Испания, Серия «Super Ficcion», 1981 год. Художник неизвестен
Хочется написать, что эта картинка так и просится на обложку альбома «Judas Priest», но - увы! - я уже написал это в предыдущем обзоре.
Не все художники столь лаконичны. Вот пример избыточности деталей - автор просто не мог не украсить непонятными завитушками каждый квадратный сантиметр драконьего тела:
«Eridanas», Литва, 1996 год. Художник неизвестен.
И ещё немного братьев наших бывших. У болгар количество деталей на картинке просто зашкаливает:
«Отечество», Болгария, Библиотека «Фантастика» №55, 1989 год. Художник Борис Бранков.
Антенны на голове, кольцо в носу и кроссворд на боку свидетельствуют о глубокой проработке темы и дъявольской самобытности автора. Впрочем, для болгар подобная психоделика характерна. Когда они иллюстрируют (или пишут) фантастику, они как будто стремятся выплеснуть на вас столетиями копившийся заряд тоски.
Уф! Скорее назад, через Атлантику, туда где кока-кола рекой и играет джаз. Здесь нас ждёт самый последний на сегодня дракон. Не очень выразительный и не слишком симпатичный, но зато совершенно эксклюзивный.
«Baen Books», США, 2010 год. Художник Bob Eggleton
Любопытно, за свою карьеру Боб нарисовал кучу самых разных динозавров, драконов и рептилоидов, у него профессиональный палеоарт, но, оформляя бэйновское сс Хайнлайна, он не стал повторять или копипастить на обложки свои прежние наработки, а разработал оригинальных чудищ, привязанных к тексту. Я говорю про чудищ во множественном числе, потому что ещё одного дракона он нарисовал на обложке романа «Между планетами»:
Пожалуй, на этом пучеглазике можно завершить нынешнюю часть обзора. Надеюсь, ни один из показанных здесь персонажей не приснится вам ночью.
Продолжение следует Часть 0. Предыстория Часть 1. Ламмокс без Ламмокса, крокодил-октопод и чудесные вертолётики Часть 2. Ящерицы и ДинозаврыЧасть 3. Говорящая лошадь и прочие ужасы - You are here
Часть 4. Импортозамещение чудовищ