El presente.
Te guardo conmigo como una moneda, pequeña y sumisa, en un bolsillo, molesta a veces intentando recordarme tu existencia. El pasado es fácil de controlar. Entonces aparece el futuro haciéndose presente. Nuevas fotografías, nuevos comentarios. Todos me hieren porque son tuyos. Y porque no son míos.

Cómo podía no saberlo? Es tan irreal. aún te recuerdo en mi primera imagen de ti. Hace tanto tiempo ya. Caminaste entre mis pies y yo te seguí con la mirada, capturandote en una fotografía que nunca se hizo. tu pelo, tan oscuro, recogido en dos coletas. aquellas gafas redondas de metal. la mirada aún escondida y tu peto tejano de retazos. Estaba ( Read more... )

Caminaste alejándote. nada en el estómago. Hacía demasiado calor. Y yo huí. Estuve meses sin saber nada de ti. Odiaba tu indiferencia. Y la mía. Confiaba en volver a encontrarte. Demasiado calor, demasiada luz, demasiado ruido, demasiada radiación. No fuimos inmunes.

Te veo crecer paralela a mí: tu hijo, tu pelo, tus parejas. Quiero arrastrarte a mí pero no sé aún con qué fin. Si seríamos felices. Sonreiríamos? Dormirías conmigo? Eres yo desde siempre. Cómo puede ser productiva esa relación. Somos un círculo perfecto. Cómo convive un círculo con otras personas? Cómo se despierta un día decepcionado ( Read more... )

Era una evidencia y yo la he negado siempre. Y hay muchas palabras que te debo, quizás demasiadas, lentas y fuera de lugar. La duda. Mirar el caos inevitable que causarán todas esas palabras: los sentimientos. Sufrir. La tentación de llorar, de permanecer en silencio. No necesito respuestas. Quizás sólo necesito que todo vuelva a la calma. El ( Read more... )

He visto tus fotos con otra. Abrazados. Felices. No se me otorgó si quiera el pequeño placer de poder rasgarlas entre mis dedos, escucharlas crepitar farfullando alguna maldición. He imaginado cómo arruinaba tu felicidad de múltiples maneras e incluso cómo asesinarte y así no volver a verte jamás. El crimen perfecto quizás. No mereces la pena. ( Read more... )

las marcas de las balas, como cicatrices de una viruela fuerte, salpican las paredes de la plaza. y tiendo a pensar en las personas que habrán muerto allí mientras me abrazas. en cómo debieron limpiar la sangre de la piedra mientras sonrío y escucho la música de los que suelen sentarse allí con sus guitarras. y en cuánto tiempo volverá esa plaza a ( Read more... )

miraba al suelo para desentenderme de ti. pero he levantado la mirada y te he visto sonreirme. ahora te arrastro en mis labios recordando los tuyos.

no sabía hacia a qué lugar me dirigía y entonces él apareció. lo vi detrás mío primero. supe que iba en mi dirección. frené mi paso, le dejé adelantarme. con una risita le perseguía, y observaba todos sus movimientos. nos llamó la atención un abandonado zapato rojo, más tarde hablamos de él. de golpe, en medio de mi obsesión andarina, decidió ( Read more... )

recuerdo bailar una canción de blur en la piscina, sola y desnuda este verano. era tan feliz dando vueltas en círculos en el agua azul, con el sol secándome el pelo recién cortado y pensando en cómo sacármelo de la cabeza. poco después volví a casa y llegaron riri, izaak, carles, gigi y los demás. y ahora otra vez aquí en el pantano, las algas del ( Read more... )