После публикации в 1976 году полного текста цветаевской "Повести о Сонечке" у многих читателей возник вопрос: а была ли Сонечка? Насколько образ, воссозданный памятью и пером Марины Цветаевой, соответствует реальному человеку - актрисе Софье Евгеньевне Голлидэй?
Анастасия Ивановна Цветаева в письме от 10 июля 1977 г. делилась своими сомнениями с одним из героев "Повести" - поэтом Павлом Антокольским:
"Павленька! Скажите мне, - если М. верно описывает (воссоздала) Сонечку - она в Вас живет до сих пор, не может не жить! Но - 1) Такая ли у нее была речь? (I часть Вы читали), 2) и такая ли речь была у Володи Алексеева? 3) не одарила ли Марина их обоих своей речью?
Мне М. много говорила (весна 21 года - мой приезд с юга) о Вас и Юре. И ничего о Володе.
Такой ли он был Вам, как ей? Речь! Всему остальному поверю. Хотя Марина изобретала людей... Но такое родство речи Володи с Марининой и такое родство речи Сонечки с Марининой? Поразительно...
И м.б. Марина - там узнав от Али о кончине Сонечки (узнала в 37-м) - на океане, во весь мах волн его и своих, подарила им обоим свою речь, которой там вдали от Родины, некуда было деться?.."
(Цветаева А. Неисчерпаемое. М., 1992, с. 49.)
Мы не знаем, что ответил Анастасии Ивановне Антокольский, но в 80-е годы обнаружился первый документ, связанный с именем С.Е. Голлидэй - ее письма к В.И. Качалову. И эта находка развеяла все сомнения: в письмах явственно звучал голос цветаевской Сонечки!
С.Е. Голлидэй - В.И. Качалову
12 сентября 1931 г.
Москва, после "Воскресения" [Спектакль МХАТа, где играл Качалов]
Дорогой Василий Иванович, - пусть это письмо мое - будет еще одним лишним шагом - рядом с Вами - по Брюсовскому. - Знаете - так часто случается, что в последнюю минуту - самую дорогую и памятную - вдруг говоришь - глупо-глупо - "пишите открытки" или еще что-либо подобное...
Вот сейчас я пришла домой - и у меня горит лицо - от какой-то обиды на самое себя - а потому - прошу - одну лишнюю минуту - один еще шаг - одну линеечку слов...
(Театральная жизнь, 1989, № 9, с. 27.)
Сразу же вспоминается цветаевское: "Струечка... Секундочка... Все у нее было уменьшительное..."
Письма Сонечки обладают удивительным сходством с письмами самой Марины Цветаевой - та же свободная лирическая импровизация, где главным знаком препинания является тире.
В 2003 г. вышла в свет подробная и обстоятельная книга Галины Бродской "Сонечка Голлидэй. Жизнь и актерская судьба". Ею я и воспользуюсь как путеводителем по Сонечкиной биографии.
ПРОИСХОЖДЕНИЕ И СЕМЬЯ
Сонечка была на два года младше Марины Цветаевой. Она родилась в Петербурге 1 декабря 1894 г. (в некоторых документах, правда, указывается другая дата рождения - 2 декабря).
" - Мой отец был скрипач, Марина. Бедный скрипач. Он умер в больнице, и я каждый день к нему ходила, ни минуточки от него не отходила, - он только мне одной радовался. Я вообще была его любимицей. (Обманывает меня или нет - память, когда я слышу: придворный скрипач? Но какого двора - придворный? Английского? Русского? Потому что - я забыла сказать - Голлидэй есть английское Holiday - воскресенье, праздник.
Сонечка Голлидэй: это имя было к ней привязано - как бубенец!)"
Марина Цветаева. Повесть о Сонечке.
"Скрипач" - это характерная для Цветаевой аберрация памяти. На самом деле отец Сонечки был пианистом, учеником А.Г. Рубинштейна. Музыкальный словарь Римана (1904) дает о нем такие сведения:
"Голлидэй, Евгений Георгиевич - СПб. пианист, род. 21 ноября 1871 в СПб., ученик Гензельта и в 1879-90 Вельфля и А. Рубинштейна (в СПб. консерватории). Г. концертировал, кроме России, в Берлине, Лейпциге, Дрездене, Лондоне (1899) и др."
О дальнейшей судьбе Евгения Голлидэя можно узнать из писем Сонечки. В 1918 г. она пишет Е.Б. Вахтангову: "Я еду в Петербург - папа мой очень плох". В 1925 г. - К.С. Станиславскому: "Отец - сошел с ума при ужасающих обстоятельствах - и умер".
Фамилия Голлидэй или Голлидай (так транскрибировали по-русски английское Holliday) была довольно известна в Петербурге. Достаточно сказать, что остров Голодай, на котором похоронили казненных декабристов, получил свое название от имени некоего Томаса Голлидая, врача-англичанина, владевшего здесь земельным участком.
Сонечка была названа в честь бабушки - Софьи Николаевны Голлидай, происходившей из семьи обрусевших англичан, петербургских купцов и домовладельцев, перешедших в православие. Софья Николаевна вышла замуж за своего однофамильца (или дальнего родственника?) Георгия Георгиевича Голлидэя, негоцианта, подданного Великобритании. От этого брака в 1871 г. и родился сын Евгений Георгиевич.
В 1880 г., в возрасте 9 лет, Евгений Голлидэй поступил в Императорскую Санкт-Петербургскую консерваторию, где к тому времени уже три года училась девочка по имени Вера Риццони - его будущая жена и мать Сонечки.
Фамилия Риццони была не менее, а, пожалуй, даже более известна, чем фамилия Голлидэй. Ее родоначальник Антон Доменик Риццони, уроженец Болоньи, попал в Россию в качестве солдата наполеоновской армии, в Риге женился на местной уроженке Христине Иозефович и остался жить в этом городе, занимаясь ремеслом и торговлей. Два его сына - Павел Антонович (1823 - 1913), дед Сонечки, и Александр Антонович (1836 - 1902) стали известными художниками, академиками живописи. Особенный успех выпал на долю младшего из братьев - Александра Антоновича Риццони.
А.А. Риццони. Семейный портрет. Около 1860 г.
Государственная Третьяковская галерея.
На картине Александра Антоновича "Семейный портрет" изображен его отец и Сонечкин прадед - Антон Доменик Риццони. Но кто такие две женщины с характерной итальянской внешностью? Галина Бродская полагает, что жена и дочь главы семьи. Однако женщина в черном платье и с собачкой на коленях выглядит слишком молодо, чтобы быть матерью девушки, стоящей за креслом отца. Скорее всего, это две сестры, дочери Антона Доменика. Итальянские черты, присущие женщинам из семьи Риццони, передались и Сонечке.
" - Мои сестры, Марина, красавицы. У меня две сестры и обе красавицы. Высокие, белокурые, голубоглазые - настоящие леди. Это я такая дурнушка, чернушка..."
"Однажды в какой-то столовой (воблиный суп с перловой крупой, второе сама вобла, хлеба не было, Сонечка отдала Але свой) она мне их показала - ей с высоты английских шей кивнули (потом она к ним побежала) - голубоглазые, фарфоровые, златоволосые, в белых, с выгибом, великокняжнинских шляпах..."
Сонечка была старшей из трех сестер, а не младшей, как ошибочно полагала Цветаева (младшей она казалась из-за своего маленького роста). Среднюю сестру звали Верой (в честь матери), она родилась в 1896 г. Имя младшей неизвестно. В начале 20-х годов Сонечка, вслед за отцом, потеряла и обеих своих сестер.
"Скончалась младшая сестра, - пишет она К.С. Станиславскому в 1925 г. - внезапно от разрыва сердца, - веселая жизнерадостная девочка - ей только минуло 18 лет. - Сестра Вера заболела туберкулезом - умерла душевнобольной, - нас было три сестры..."
"Мать помню как Сонечкину заботу. Написать маме. Послать маме. Должно быть, осталась в Петербурге, откуда родом была сама Сонечка. (Недаром ее "Белые ночи".)"
Мать Сонечки - Вера Павловна Голлидэй, урожденная Риццони, родилась в 1868 г. в Петербурге. Родителями ее были Павел Антонович Риццони, академик живописи, и Евдокия Григорьевна, в девичестве Тимофеева, дочь петербургского ремесленника.
После четырех классов Мариинской гимназии (где преподавателем рисования был ее отец) Вера Павловна в 1877 г. поступает в Санкт-Петербургскую консерваторию, которую успешно оканчивает в 1889 г. Получив диплом "свободного художника", она в 1891 г. занимает штатную должность учителя музыки в Павловском институте благородных девиц и примерно в то же время сочетается браком со своим бывшим соучеником Евгением Голлидэем, окончившим консерваторию в 1890 г. В 1894 г. у супругов рождается дочь Софья.
В письме к Станиславскому Сонечка так описывала родительский дом: "Была красивая квартира, изящные вещи, картины, прекрасный Стенвэй, - отец был пианист, - в доме артисты, художники, - ни в ком и ни в чем тени дилетантства, - не было - богемы, - а прекрасный уклад порядочной, чистой, культурной жизни."
В институте на штатной должности Вера Павловна прослужила до 1916 г., после чего вышла на пенсию за выслугой лет и стала частной преподавательницей музыки. После революции жизнь ее сложилась трагично: сперва она лишилась мужа, затем двух дочерей, а в 1934 г. потеряла и Сонечку, умершую от рака. В советское время Вера Павловна зарабатывала на жизнь уроками музыки и иностранных языков. Главной ее радостью была дружба с известным пианистом В.В. Софроницким, с которым она была на "ты" и которому после концертов писала письма с разбором его игры. Умерла мать Сонечки во время ленинградской блокады в 1942 г.
ИНСТИТУТКА И АКТРИСА
"...Недаром мне все время чудится, ушами слышится: "Когда я училась в институте..." Не могла гимназия не только дать ей, но не взять у нее этой - старинности, старомодности, этого старинного, век назад, какого-то осьмнадцатого века, девичества, этой насущности обожания и коленопреклонения, этой страсти к несчастной любви.
Институтка, потом - актриса. А может быть институтка, гувернантка и потом - актриса. (Смутно помнятся какие-то чужие дети...)"
М. Цветаева. Повесть о Сонечке.
Цветаева не ошиблась: Сонечка действительно была воспитанницей института благородных девиц. Правда, попала она туда не сразу. Сперва, в 1904 г., мать отдала ее в Литейную гимназию, примечательную тем, что кроме традиционных французского и немецкого, там изучали еще и английский язык. А в 1906 г. Вера Павловна смогла, наконец, устроить дочь в Павловский институт, где преподавала музыку.
Дети служащих института имели право на бесплатное обучение при наличии вакансий. Такая вакансия открылась в 1906 г., и Сонечка, успешно выдержав вступительные экзамены, пополнила ряды воспитанниц.
Здание Павловского института на Знаменской улице
Павловский институт вел свое происхождение от Военно-сиротского дома, учрежденного в 1798 г. указом императора Павла I. В этом учебном заведении, предназначенном для детей погибших солдат и офицеров, имелось два отделения - мужское и женское. В 1829 г. мужское отделение было преобразовано в Павловский кадетский корпус (впоследствии - Павловское военное училище), а женское - в Павловский институт благородных девиц.
В 1851 г. институт переехал в новое, специально для него построенное здание - дом № 8 на Знаменской улице (ныне ул. Восстания).
По сравнению со Смольным Павловский институт был более демократичным учебным заведнием: в него принимали дочерей обер- и штаб-офицеров чином ниже полковника. Курс обучения был девятилетний: семь классов общеобразовательных и два педагогических. По окончании курса девушки получали свидетельства домашних учительниц и воспитательниц.
Самой знаменитой выпускницей Павловского института была писательница Лидия Чарская, кумир русских девочек начала XX века. Чарская окончила институт в 1893 г., спустя два года после того, как туда поступила на службу мать Сонечки. В 1902 г. вышла ее повесть "Записки институтки", основанная на дневнике писательницы, который она вела в стенах Павловского института. Павловский институт изображен и в повести "Княжна Джаваха", которой увлекалась в детстве Марина Цветаева.
Иллюстрация А.И. Сударушкина к повести Лидии Чарской "Записки институтки".
Так должна была выглядеть Сонечка во время учебы в Павловском институте.
31 мая 1910 г. Сонечка внезапно выбыла из института: мать попросила исключить ее из списка воспитанниц "по домашним обстоятельствам". Что это были за обстоятельства, остается загадкой.
Покинув институт, Сонечка поступила на словесное отделение дополнительного педагогического курса Мариинской гимназии - той самой, где училась ее мать и где до 1886 г. преподавал рисование ее дедушка Павел Антонович Риццони. 15 мая 1913 г. ей был выдан аттестат об окончании гимназии, дававший право на звание домашней учительницы. Воспользовалась ли Сонечка этим званием - неизвестно. Если она и занималась преподаванием, то, по-видимому, очень недолго, потому что мечтой ее была сцена.
В 1916 г. Сонечка переезжает в Москву, где становится ученицей Второй студии Московского Художественного театра. К тому времени у нее уже был актерский опыт: в цветаевской "Повести" рассказывается, что она играла в какой-то антрепризе в провинции, в пьесе Юрия Слезкина.
ВО ВТОРОЙ СТУДИИ МОСКОВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА
Вторая студия МХТ, куда поступила Сонечка, брала свое начало от частной Школы драматического искусства в Милютинском переулке у Красных Ворот, которую в 1914 г. открыли три актера Художественного театра - Н.О. Массалитинов, Н.Г. Александров и Н.А. Подгорный. В этой школе, получившей название "Школы трех Николаев", начинали свой творческий путь молодые актрисы Алла Тарасова, Анастасия Зуева и Вера Редлих, ставшие близкими Сонечкиными подругами. Их любимым педагогом был режиссер Художественного театра Вахтанг Леванович Мчеделов (1884 - 1924).
Когда в 1916 г. "Школа трех Николаев" обанкротилась, задолжав за аренду помещения, Мчеделов приложил все усилия, чтобы спасти коллектив. Ему удалось собрать необходимые средства, чтобы в здании бывшей школы открыть новую студию Художественного театра, получившую название Второй (Первая студия МХТ была открыта в 1912 г. и к тому времени фактически превратилась в самостоятельный театр). Мчеделов разрешил преподавателям студии привести новых учеников, у которых они находили актерский талант. Среди этих новых и оказалась Софья Голлидэй. По воспоминаниям Веры Редлих, однажды К.С. Станиславский привел в студию "худенькую девочку с прекрасными черными глазами, заливавшим сиянием ее милое лицо". Знакомство Сонечки со Станиславским, по-видимому, произошло через петербургскую актрису И.А. Аполлонскую (Стравинскую), которая была другом семьи Голлидэй.
Вахтанг Леванович Мчеделов. Фото 1914 г.
Первой постановкой Мчеделова во Второй студии стал спектакль "Зеленое кольцо" по пьесе Зинаиды Гиппиус. Эта пьеса, посвященная жизни молодежи, как нельзя лучше подходила для юных актеров, делавших свои первые шаги на сцене. "Взрослых" ролей в пьесе было немного, главную из них - роль дяди Мики, идейного вдохновителя молодежного кружка под названием "Зеленое кольцо" - играл Алексей Александрович Стахович, который и в жизни был наставником театральной молодежи.
Спектакль, премьера которого состоялась 24 ноября 1916 г. в помещении Второй студии в Милютинском переулке, был тепло встречен зрителями и критикой. Критики отмечали искренность и убедительность игры студийцев, сумевших силой своего таланта преодолеть некоторый схематизм образов, присущий пьесе. Настоящей звездой спектакля стала Алла Тарасова, исполнительница главной женской роли Финочки.
А.А. Стахович, К.С. Станиславский и В.Л. Мчеделов (сидят в центре) с участниками спектакля
"Зеленое кольцо" в день премьеры. За спиной Станиславского, в белой блузке, Алла Тарасова.
Сонечка Голлидэй стоит в заднем ряду вторая справа.
С.Е. Голлидэй. Фрагмент группового снимка.
Софье Голлидэй досталась в спектакле небольшая роль гимназистки. К сожалению, в этой роли Сонечка не смогла в полной мере раскрыть свой талант - зрители и критики не обратили на нее внимания. Не обратила на нее внимания и Марина Цветаева, которая приходила смотреть "Зеленое кольцо" в 1918 г. (хотя возможно, что Сонечки просто не было в актерском составе, игравшем в тот вечер). Все внимание Цветаевой во время спектакля было приковано к А.А. Стаховичу, которого она боготворила и с которым В.Л. Мчеделов познакомил ее после представления.
Известность пришла к Сонечке в начале 1918 г., после спектакля "Дневник студии", где она выступила в третьем отделении с монологом Настеньки из "Белых ночей" Ф.М. Достоевского. Сонечка стала настоящим "гвоздем" этого спектакля, таким же, как Алла Тарасова в "Зеленом кольце". После отъезда Тарасовой из Москвы на юг в мае 1918 г. Голлидэй заняла место главной звезды Второй студии.
(Продолжение следует.)