Cómo nos gusta el vino, cariño, el color al trasluz, el sabor difícil -un punto amargo un punto dulce-, el morado cubriendo la línea exacta en la que los labios son boca y saliva, cariño, boca y saliva. Cómo nos gusta el vino y embriagarnos de palabras y decir océano, aire, bonito, cariño; y el vino, cariño, si es de la tierra mejor, no de este ( Read more... )

Tienes tantas ganas de comerte el mundo que te olvidas de que a mí me gusta lamer las cosas un poco más despacio y uy mira qué corrosivo y corrompido y corroído está todo tanto tanto que ni comes ni comas y yo cuido las cosas por partes porque ya sabes, Jack, ya sabes, vamos mejor a sonreírnos desde la webcam, que el océano no sepa lo que ocupan ( Read more... )

Hay ciudades por el mundo que me atraen de una forma similar a la que atrae el sexo, si es que es el sexo lo que atrae. Son pocas pero juntas van formando la ciudad que ha ido creciendo con los años en mi cabeza: he recortado los edificios, los cafés, las calles y los parques  y he compuesto una amalgama de cosas que a veces nada tienen que ver las ( Read more... )

Quiero escribir un poema de verano.
No por el verano, sino
por el invierno y la primavera que le precedieron.

He escrito un poema de verano,
pero no me gusta.

En estos tiempos de soles replicados y replicantes, de lluvia rara y fenómenos meteorológicos vulgares, las cosas ya no éranse una vez sino que alguien come perdices y se atraganta y todos aplauden a su espalda, se sientan en sillones sonriendo y dejan que empiece a hablar asumiendo la imposibilidad de contar nada, el fin del mito.

Todo cuento ( Read more... )

El tiempo es espacio
y qué raro se siente. 

Hoy soñé que estaba de vuelta en Valencia. Me dolía el estómago y todo lo veía borroso; era esa sensación que ya conozco: estuvo conmigo los últimos días de febrero. Yo decía en voz alta en la cocina "parece que todo este año haya sido un sueño raro, pero estar aquí de nuevo tampoco resulta muy real". Y entonces desperté. 

Qué magnífica construcción la de volar las cosas. No que las cosas vuelen sino que volemos las cosas, así, directamente, de lleno y sin miramientos: Yo vuelo cometas. No que haga volar a las cometas sino que las vuelo y toda acción indirecta del hacer queda invalidada por la fantástica imprudencia de transitar un verbo tal vez intransitivo. Yo ( Read more... )

La verdad es que yo ya no tengo el valor de escribir sobre cosas tan grandes o tan elevadas como el Tiempo y las Ciudades y el Amor, plantando mayúsculas como quien planta margaritas en primavera y situando la magnanimidad de algunas palabras en los balcones más altos o las estatuas más solemnes y calladas. Como si hubiera alguna diferencia entre ( Read more... )

Era primavera, eso no había quién lo dudara, con todas: abril, la lluvia, el verde, las flores, el olor a abono viniendo a a hacer notar la presencia de algo que no era la ciudad. Más absurda que otra cosa yo miraba al invierno de cara y pasaban los trenes y los tranvías y los u-bahn y los s-bahn y los aviones lowcost. Miraba al invierno de cara y ( Read more... )