Советский быт. Абажур
Увидела, что мой супруг и соавтор этого блога затеял проект писать по буквам алфавита про то, что изменилось с советских времен по сегодняшний день. Когда-то у меня была серия похожих постов, но по крупным блокам, и называлась она «Россия vs СССР» и «Россия и СССР».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
Еще до того, как Андрей выпустил свой пост, мне тоже пришло в голову, что нужно бы затеять такой буквенный проект, но писать я буду о прошлом. Я даже стала выискивать словари, чтобы опираться на них.
Первое пригодное для поста слово, которое мне попалось в самом коротком словаре, было «абажур».
Все же удивительно, до чего сходятся мысли у людей, которые давно живут друг с другом!
Но я все попробую написать хотя бы про абажуры.
Абажуры мне вспоминаются из далекого детства, а помню я себя с 1962 года - с 4-х лет. Тогда это был уже уходящий предмет обихода, и найти его можно было только у людей, которые жили в старых, а не в новых квартирах. На новую квартиру абажур не брали - туда покупали люстру. А абажур ссылали на дачу, если у кого была дача. Но тогда дачи были далеко не у всех. Большинство еще не потеряли связи с деревнями, из которых приехали сами, или где жили их бабушки и дедушки (чаще, конечно, бабушки). Может быть, абажур отдавали деревенской родне?
Что касается новых квартир, то я о них не просто так сказала. В 60-х началось массовое жилищное строительство и очень многие подучили свои первые отдельные квартиры. До этого же массово жили в коммуналках.
У нас в Измайлово в 60-х снесли бараки, а людей переселили, кого куда. Не всем давали квартиры. Моей семье, например, дали комнату на 4-х человек. Считалось, что на 4-х хватит и комнаты. На 6-х давали 2 комнаты, но тоже в коммуналке. Отдельные квартиры стали давать на пару лет позже.
Собственно, и в бараках были такие же жилищные нормы. Так зачем переселяли? Затем, что бараки эти еле уже дышали к тому времени и могли развалиться в любой момент. Они ведь были сделаны из какого-то непонятного материала и предназначались на несколько лет. Строили их в 30-х годах, но началась война, и люди прожили в бараках по 30 лет.
В бараках было электричество, печное отопление, но не было водопровода и канализации. Воду брали в колонках на улице, а отходы жизнедеятельности относили в уборную на улице, а мылись в бане. Зато у каждого жителя был свой сарайчик во дворе (часть от общего сарая), где он хранил не помещающиеся в комнате вещи. Некоторые в сарайчиках кур держали, а то и козу. А у одной маминой подруги была даже корова. Они жили около леса на 11 Парковой.
Сами понимаете, что переезд из барака в дом с водопроводом, ванной, туалетом, центральным отоплением было большим счастьем.
Если бы такой пост писал антисоветчик типа Мировича, то он бы возмущался тем, в каких нечеловеческих условиях большевики держали людей и сравнивал бы это с царской Россией, где у его якобы деда был свой огромный доходный дом в Петербурге.
Но я знаю, что большие дома были явно не у всех жителей России, и их условия жизни были еще хуже, чем в бараках. В избах полы земляные были и спали вповалку, а не на кроватях.
Да и в европейских столицах с коммунальными удобствами дела обстояли вовсе не так прекрасно, как принято думать. Европейские города имели столетний, а то и более старый жилой фонд, где удобства были не предусмотрены. Например, в Берлине в 40-х годах в некоторых районах ванных комнат не было вообще, а туалеты находились на лестнице. И так эти дома и простояли до 90-х годов в Восточном Берлине.
В Париже еще в 60-х годах попадались такие квартиры.
Кстати, в Расторгуеве, что под Москвой, такие бараки достояли до 90-х годов. Но строили их позже. Так когда в них провели воду, газ, отопление, сделали канализацию, а коммуналки превратили в отдельные квартиры, то получилось совсем недурное жилье. Во всяком случае, потолки были высокие, а комнаты - большие и светлые. А теперь на их месте многоэтажные панельки.
Но я отвлеклась от абажуров. Какое все это имеет к ним отношение? То, что абажуры я видела в комнатах друзей нашей семьи, которые еще не переехали в новое жилье - процесс этот продолжался все 60-е годы. Зато, чем позже они переезжали, тем лучше квартиры получали, а в коммуналки и вовсе селили только одиноких.
Абажуры были шелковые, с кистями, а цвет у них был выдержан в красной гамме: красный, оранжевый, розовый, реже желтый. Зеленых и синих не помню вовсе.
Лампочки были слабенькие, в комнатах из-за этого было темновато, но свет был рассеянный, приятный. У меня он ассоциировался с уютом.
Это фото - постановочное. Суть его в том, что семье поставили телефон, что было тогда редкостью.
Это из фильма "Москва слезам не верит". К Екатерине в общежитие пришла несостоявшаяся свекровь.
Это - из музея советского быта. Их сегодня полно
Обратите внимание на последнюю картину: мужчина одет в вышиванку. Подобной одежды много на картинах 50-х годов - тогда этничность приветствовалась. Русские, правда, сарафанов все равно не носили, но вот украинцы вышиванки надевали.
Я вспоминаю об абажурах, которые заменяли главный светильник в комнате.
Но вообще-то абажур появился во Франции более двухсот лет назад и до сих пор является составной частью многих светильников. Поначалу абажуры делались только из ткани, но благодаря талантливым дизайнерам Луису Тиффани (США) и Антонину Дома (Франция) сегодня есть возможность любоваться абажурами из стекла и хрусталя.
Абажур может быть изготовлен из разных материалов, например, стекла, пластмассы, металла, ткани, картона, искусственной кожи. По форме он может представлять собой, например, конус, шар, параболоид, параллелепипед, цилиндр или любую их комбинацию. Внутрь абажура помещается одна или несколько ламп.
Но сегодня абажур уже не король среди светильников.
Что я еще могу сказать про абажур? Само слово - французское «abat-jour», буквально - «приглушитель света». В школе оно входило во все словарные диктанты. Уж не знаю, где там можно было ошибиться, разве что поставить после «ж» букву «ю»?
При слове «абажур» еще вспоминается недавний скандал с журналисткой «Комсомольской правды» Ульяной Скобейдой, которая что-то вякнула про абажуры, в которые фашисты могли превратить дедов нынешних либералов, если бы СССР проиграл войну. В частности, она говорила о Леониде Гозмане.
Это она вспомнила легенду о том, что Эльза Кох, жена коменданта концлагерей Бухенвальд и Майданек, якобы велела сделать из кожи заключенных, имеющих татуировки, абажур и другие изделия. Ее даже прозвали «фрау Абажур».
Абажуров из кожи лагерников так никто и не видел, хотя Эльза была осуждена на пожизненное заключение и повесилась в тюрьме в 1967 году. Если обвинения про изделия из человеческой кожи не было доказано, то факт жестокости Кох, бывшей старшим надзирателем среди охранниц-женщин в Бухенвальде с 1941 года, не оспаривался.
Российские либералы почему-то перевернули слова Скобейды так, будто это она мечтает сделать абажур из евреев.
Ругались долго, но потом все забылось.
Вы меня спросите, к чему этот пост? К тому, что человеческий мозг устроен так, что любые явления можно связать друг с другом, и что их оценка будет зависеть не от их свойств, а от
личного опыта и мировосприятия того, кто оценивает.
Когда блогер типа Мировича оценивает советский быт, он испытывает исключительно омерзение и возмущение. Для меня это странно. Вот он в 5 лет запомнил один СССР, а я в 5 лет запомнила другой СССР. Как я могу ненавидеть то, что видела дома у подруг моей бабушки в 1963, допустим, году?
Может быть, мне их комнаты тогда казалось красивым? Да нет, хотя мне нравились некоторые статуэтки или те же абажуры.
Даже в 5 лет я прекрасно понимала, что комнаты - маленькие, а дома вот-вот развалятся. Не лучшего мнения я была и о новом жилье в пятиэтажках. То ли дело дворцы-музеи!
Даже маленький ребенок - не идиот и понимает, что дворец лучше пятиэтажки и даже сталинки.
Но ведь то чужое и недоступное, а то - свое!
Хорошо, тогда я была глупой и воспринимала окружающий меня мир как данность, но теперь-то я могу дать правильную оценку?
А что оценивать? Усилия этих пожилых женщин сделать свою комнату уютной с помощью того же абажура? Я могу оценивать это только положительно.
Они прожили очень тяжелую жизнь. Детство их пришлось на голодные годы Гражданской войны, в молодости они потянулись за новой жизнью в Москву и проработали на разных тяжелых производствах до пенсии. Кто-то из них выходил замуж, кто-то - нет; у кого-то убили мужей на войне, у кого-то мужья умерли сами; у кого дети были, у кого не было. Но все они жили, работали, любили, надеялись на лучшее. Как можно осуждать их жизнь?
Зато они всегда могли принять гостей и поставить на стол лучшее, могли спеть и сплясать. И они не ныли.
И спасибо абажурам за то, что скрашивали их вечера.
Для меня осуждение советской жизни, это суд, в том числе, и над этими женщинами. Можно сказать, что если бы не большевики, то они жили бы гораздо лучше. Во дворцах?
Вот блогер Мирович хвалится тем, что его дед (может, все же прадед?) владел доходным домом. А его другой дед чем владел?
Например, у деда со стороны отца Андрея тоже был доходный дом, а его бабка с материнской стороны была из деревни, где отхожим промыслом на зиму служило нищенство. У нее и в графе "социальное происхождение" стояло "из нищих", и это спасло всю семью от выселения в Сибирь, когда в 1937 году арестовали ее мужа за неосторожные слова. Зато он не попал на войну и остался жить. А дед со стороны отца ушел в 41-ом в ополчение (уже в годах был) и сгинул без следа.
Царская Россия была расслоенным и несправедливым обществом, в СССР было много страшного, но это все наша история, к которой лучше относиться без гнева и пристрастия.
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (За жизнь)