Изба, в которой мы жили, была длинная и разделена на две половины - жилую и сарай. В сарае стояли обычно две коровы и тёлка в одной стороне и две свиньи в другой. Пол в сарае был деревянный (в жилой части он был земляной) и наклонный - от двух сторон к середине. В середине была выкопана яма накрытая тремя широкими досками, каждую из которых можно ( Read more... )

Однажды днем я прилегла в большой кибитке на свое одеяло и почувствовала, что заболела. Это было не недомогание, не плохое самочувствие, а что-то совсем другое. Ничего похожего я никогда не испытывала. И я почувствовала опасность. Никому ничего не говоря, я вышла из кибитки и пошла прямо по дороге к Приуральному (6 км). Когда я подходила к своему ( Read more... )

В райсовете распорядились, чтобы наш колхоз послал одного тракториста в помощь казахскому колхозу «Жетекше» (слово жетекше в переводе на русский означает - вожатый). Конечно, наш председатель не стал посылать опытного квалифицированного работника, а послал меня. Я приехала в поселок у реки утром, как раз в то время, когда поселок перекочевывал на ( Read more... )

А сейчас я хочу рассказать страшное. Не то чтобы я хотела об этом говорить, но мне почему-то кажется, что нужно.

Эта зима была такая же, как предыдущая, голодная и холодная, может быть несколько более, чем прошлая. Но была какая-то особенность, витало что-то. Старики озабоченно переглядывались и говорили: «Весной будет мор». Мы не придавали ( Read more... )

К сожалению, я не пейзажист, ни в живописи, ни в литературе. Но мне так хочется показать вам один пейзаж, что я рискну и попробую.

Мы живем в маленьком поселке среди безбрежной снежной степи. Зима подошла к концу. Вот есть выражения - «весна дружная» и «весна недружная». Здесь так не бывает. Весна всегда дружная. Это удивительно. Вечером мы ( Read more... )

На зиму трактора угоняли на ремонт в МТС (машинно-тракторная станция), в районный цент Бурлин за 30 километров. ( Читать дальше ... )

Я не написала, что наш маленький поселок был многонациональный. Здесь жили несколько семей яицких казаков, которые считали себя местной аристократией. У них были деревянные дома с деревянными полами. Во всех других домах полы были земляные. За земляными полами требуется особый уход. Чтобы они были чистые и ровные, их время от времени надо ( Read more... )

Зима. Саманные промерзшие дома топить было нечем. Топят там кизяком, но и кизяк большая ценность. Там никто не пройдет по улице мимо коровьей лепешки, заберет с собой и дома сунет в печку. В нашем доме было тепло раз в неделю, когда в русской печке пекли хлеб, этого тепла и назавтра хватало. Местные жители ухитрялись мыться в русской печке, когда ( Read more... )

Работа была очень тяжелая, особенно для такого непривычного человека, как я. На утро после вчерашнего дня я увидела, что мои руки распухли как подушки и стали синего цвета, настоящего синего. Я смотрела на них с ужасом. Вошел бригадир. Спросил: «Почему не идешь работать?» Я ответила: «У меня что-то с руками, надо бы обратиться к врачу (у нас в ( Read more... )

 Самое важное, что случилось со мной в Приуральном - я влюбилась. И случилось это в первый же день. Меня записали в ученики трактариста, мы уселись в тарантас и поехали в тракторную бригаду. Поля, которые обрабатывались, были километрах в 15-18 от поселка. В тарантасе мои попутчики разговаривали о вещах, совершенно мне не известных и о людях, мне ( Read more... )