Гуляємо з Ромкою в парку, а вже ж там голі дерева, та ще й так сиро, і я думаю про те, що хочеться снігу з мандаринами, казки, свята, таємниці, а Рома чеберяє ногами у візку і скрикує:
- А! А!
Чого це він? - думаю. А тоді вслухаюся в цю мить - і раптом доходить: то він із гайворонням на високих кронах перегукується.

І минув рік, і півсела зібралося на поминальний обід. Вони гомоніли в хаті, а він сів навпочіпки на ґанку й тихо собі слухав, як завжди. Коли сидиш отак тихо й відсторонено, то бачиш більше, ніж коли у центрі. З ґанку видно прозору Унаву, на обід з неї риби насмажили, а над Унавою на тому березі - золоті берези. На сусідському обійсті сидить у ( Read more... )

Вода у фонтані віється, як білий вельон, а там, де бриз - то мовби далі, запах.
З дерева спурхує листя, мов зграя пташок. 

Те дерево над базарчиком на вулиці навпроти, яке восени щоразу загорається найперше. І стоїть золота хмара над продавщицями різнокольорових ящиків, овочі та фрукти з них піднімаються на поверхи будинків навколо, і ти вариш картоплю, ріжеш помідори на салат, і дивишся через вікно, як те дерево горить і кидає вогненне листя на асфальт ( Read more... )

Сидять три бабусі в квітчастих хустках у парку на лавочці і годують білочку. Білочка вхопить горішок, відбіжить через дорогу, одвернеться і їсть ( Read more... )

Цього року особливо швидко летить час, подумала я в понеділок, згадавши минулий.
Кома лежала на кілька рядків попереду, між високими кубахами невикопаної частини городу. Барсік дрімав позаду, на лункій рівнині викопаної частини городу. Картопля глухо падала у відро, нерівномірно відбиваючи час, вогнище на березі чомусь не тріскотіло, а хлюпотіло, ( Read more... )

У нашому вагоні не було світла, хоч у сусідньому світилося. Зате було видно дорогу і не було видно кондукторку. Вона ходила щось перевіряла, їй щось показували і вона кивала головою, ніби бачила що там ( Read more... )

Якщо:
1. завантажити у плеєр ораторію Баха;
2. знайти вербу над озером, щоб гілками ледь діставала води (в ідеалі - четверта від "Баракуди" над першим Голосіївським озером);
3. стати під нею тоді, коли сонце біжить через усе озеро просто до верби - і ще ледь позолочене листя стає золотим (в ідеальному нашому варіанті це десь 14-15 година);
4. ввімкнути ( Read more... )

У Феофанії прибиральниці згрібають листя.
- Вася, струси мені того дуба та я все зразу позгрібаю, скільки ж можна!
А Вася не трусить. Вася за правильну осінь.

Значить так: їдете-їдете з Києва вздовж осінніх доріг - і зупиняєтесь у селі біля глибокої-глибокої криниці. Довго-довго опускаєте відро вниз, витягуєте дзвінкої джерельної води, п"єте з відра, наче кінь чи теля, - і рішуче рушаєте стежкою вниз. Спочатку йтимете вздовж чужих городів з малиною, влитою малиною, - а потім буде ліс, осінній ліс, ( Read more... )