Итак, каждое лето меня отправляли к бабушке в Энгельс. У нее был дом, сад-огород и вообще - хозяйство. Я не помню, что именно учудила, но как-то бабушка решила меня наказать - закрыть в летнем домике. Там жили заброшенные инструменты, старый диван (точь в точь, как в Саратовском краеведческом музее) и подшивка журнала "Крокодил". Так и началось мое ( Read more... )

Как-то я случайно нашла старые письма моих родителей, на тот момент давно уже разведенных. Кажется, мне было двенадцать, максимум - тринадцать лет. В этих письмах родители были молоды, отец повышал какую-то нелепую квалификацию в Москве, мама ждала его в Магнитогорске, а мне было три года. Я отчетливо помню тогдашнее странное ощущение - читать о ( Read more... )

Дача - это форма жизни на обломках уходящей цивилизации. Туда увозят оставшиеся от прежних поколений вещи, которые не выбросили из-за каких-то сентиментальных соображений. Эти свидетели уходящей эпохи одновременно красивы и абсолютно бесполезны с практической точки зрения. Как, например, колонны какого-нибудь разрушенного временем храма.

Старое ( Read more... )

По большому счету, я - человек без корней. Чтобы быстро перечислить города и веси от рождения и до сейчас, надо сделать глубокий вздох, а потом уже оттараторить целый список. И о семье знаю совсем мало. Есть какие-то легенды о вовремя подправленной фамилии (чтобы не так еврейски звучала), есть цыганская кровь (скорее всего, придуманная бабушкой- ( Read more... )

Время - штука нелинейная. По крайней мере, то время, которое в голове. Едешь автобусом по польскому городу, зрачок цепляется за старый частный дом... Дело в том, что фонари и снег всюду "работают" по одному принципу. И вот этот старый люблинский дом вдруг становится энгельским,  теплый автобус - холодным троллейбусом. А мне внезапно семь лет. Все ( Read more... )

В память о Давиде Черкасском пересмотрела "Остров сокровищ". Конечно, все началось с мультфильма. Все эти песни, фразы, голоса, интонации осели в сознательном и бессознательном еще до книги. Получается, что к первоисточнику я была подготовлена. Джим, Ливси, Сильвер - все они уже были близкими и родными героями.

Но книга, черт возьми, книга просто " ( Read more... )

Это фотография для меня - квинтэссенция родины. До семи лет я жила на Урале и в Подмосковье, но именно эти кривые мостки на энгельской речке для меня родные. Буквально в двух минутах от дома моей бабушки, стоило только спуститься с небольшой горки. Летом сюда ходили полоскать белье, а зимой - на другой берег, чтобы кататься на санках. Сколько себя ( Read more... )

Река, мама читает вслух, дома с разноцветными наличниками, "Остров сокровищ", самолеты, лес и мухоморы, картины Вебера в Энгельсе (смотрим картинку), "Три мушкетера", лазить по деревьям, березовый сок, ужи, лошадь, автомат "Морской бой", мечты о кочующем цирке, пиратский игрушечный мушкет (смотрим картинку), моя книжная полка, очереди в Москве, ( Read more... )

Купила мелкой рыбешки на "пожарить". Дети, выросшие у реки, постигают дзен с ранних лет. Очередной бесконечный летний день. Отец утром ушел на рыбалку, принес всякую "мелочовку". Совсем крошечные идут соседским котам. С остальными - сначала утомительная чистка, затем - жарка...

Наконец , рыбу можно есть. Но все эти карасики, красноперки и другая ( Read more... )