Презрение философов к богатству было вызвано их сокровенным желанием отомстить несправедливой судьбе за то, что она не наградила их по достоинствам жизненными благами; оно было тайным средством, спасающим от унижений бедности, и окольным путем к почету, обычно доставляемому богатством.

Ненависть к людям, попавшим в милость, вызвана жаждой этой самой ( Read more... )

Утром я мрачен и ничто обрадовать меня не может: пью жидкое кофе и только потом закуриваю безникотинную папиросу! Ко многому привык - а к этому не могу. Дворянские навыки, выработанные годами, - полпачки голуаз в кровати, а потом, перед чашкой крепкого кофе, что-нибудь согревающе-укрепляющее - никак нельзя забыть. Но опять-таки кондрашка не тетка ( Read more... )

В эссе  "Как получится" дон Мигель делит писателей на "яйцекладущих" и "живородящих" по такому признаку: писатель яйцекладущий "делает выписки, заметки, собирает цитаты и записывает на листочках все, что приходит ему в голову, чтобы понемногу все это упорядочить, то есть несет яйцо, в потом его высиживает" - примером такой писательской техники ( Read more... )

Читаю интересную переписку. Понравились обращения.

"Дорогой цыпленочек, 8 июля я буду в Петербурге, а 9-го вернусь в Териоки. Черкните мне на Бронницкую и поедемте вместе девятого, только не очень поздно. Я так не сомневаюсь, что Вы приедете и искренне этому рад".

"Ненаглядный Колечка, пойдемте сегодня на «Гибель богов» - это великолепнейшая опера ( Read more... )

Иногда организовывал пешие походы, забираясь на добрую сотню километров в глубину Подмосковья. Я обожал ходить пешком, и много раз мне случалось покрывать за день до пятидесяти километров. Во-первых, я совершенно не выношу ожидания, это свойство моего характера. Когда долго не было трамвая или он приходил набитый битком, я предпочитал идти пешком. ( Read more... )

Понравилось в письме Прокофьева, которое он написал своей старинной приятельнице по консерватории Элеоноре Дамской.

"Вы спрашиваете, кем я увлекаюсь? Увлекаюсь цыпочками, и даже выписал усовершенствованный электрический инкубатор на 60 персон. Ходим по окрестным селам и собираем яйца от породистых кур, при условии наличия в хозйстве элегантного и ( Read more... )

Хотя я был одним из авторов сценария фильма "Ниночка", увидеть Гарбо на съемочной площадке мне не довелось. Никто, кроме операторов, не имел права присутствовать в павильоне, когда там работала великая шведка. У неё был особый нюх на посторонних. Когда я, соблюдая все правила конспирации, пробрался в павильон и притаился в уголке, вдруг появились ( Read more... )

В последние годы мы с ней почти не встречалисб (с Марлен Дитрих). Когда я бывал в Европе и звонил ей, она уклонялась от встречи, говоря, что у неё важное свидание, или мне сообщали, что её нет дома. Служанка, как правило, отвечала, что мадам срочно поехала к глазному врачу в Ниццу. Я, конечно, догадывался, что служанку изображала сама Дитрих, ( Read more... )

"Пошлость особенно сильна и зловредна, когда фальшь не лезет в глаза и когда те сущности, которые подделываются, законно или незаконно относят к высочайшим достижениям искусства, мысли или чувства. Это те книги, о которых так пошло рассказывают в литературных приложениях к газетам, "волнующие, глубокие и прекрасные" романы; это те "возвышенные и ( Read more... )

"Он помолчал с минуту, потом добавил: - Бесконечность, смерть... Разные вещи или одна? Люди не думают ни о бесконечности, ни о смерти. Поверьте, каждый убежден, что уж он-то не умрет. "О, один, только один сможет ее избежать, если будет по-умному вести себя", - думают они. Никому, понятно, об этом не говорят, даже детям. Ведь если число таких ( Read more... )