182. Окно в ноябрь. Москва, Аэропорт/Сокол: paslen

paslen

182. Окно в ноябрь. Москва, Аэропорт/Сокол

Dec 03, 2024 11:13

IMG_4641.JPG © paslen.iMGSRC.RU

Дни так коротки, что похожи на импульсы. На вспышки на солнце.

После ремонта (тотальной реконструкции и перестройки) «на районе» открыли кинотеатр «Баку». Теперь он называется даже не «торговым центром», но «местом встречи». Все объявления здесь обращаются к соседям, раз уж это такое место «для своих», куда способны ходить лишь жители близлежащих домов. Маркетинговая новация, позволяющая не показывать здесь кино и вообще лишить помещения культурки.

Правда, пока здесь работает только один этаж - с кофейней, «Ростиксом» и «Магнитом», может быть, затем возникнет не только студия йоги, но и, к примеру, книжный магазин и картинная галерея, хотя вряд ли. Кого я хочу обмануть?

Деконструированный кинотеатр «Баку», бывший на месте нынешнего «места встреч», идеально вписывался в ландшафт прибрежной линии Амбулаторного пруда, гранича с Ленинградским рынком, ныне переименованным в «фудкорт». Колченогий брежневский брутализм с восточными очертаниями незаметно организовывал (распределял, перераспределял) пространство вокруг - вот как ступенька в основании удобной лестницы. Нынешний стоит яркой, искрящейся коробкой, новенький, целлофановый, напоминающий колонку «Алиса». Очень уж от электричества зависимый - выключи его, и нет архитектуры.

Старый «Баку» долго разрушали, мытарили, мучили, чтобы, на его фундаменте, возникло целлулоидное нечто, насильно инсталлированное в сильно пожилой район улиц Асеева и Вургуна. Он теперь и торчит как новый зуб, как имплант, не тронутый всеобщим настроением. Триумф-Палац, находящийся в перспективе уличного пролета, украсил местное содержание (как же хорошо, что он на другой стороне Ленинградки), а новый «Баку» нет.

Но будущее не выбирает вежливых слов, а наступает местами - ожогами социальных пепелищ, сгустками новых, сияющих артефактов, будущих гетто и осыпающихся руин, раз уж все не для людей, то оно ж обреченное, конечно. У ворот в нынешний «Баку» перемигиваются кучкующиеся электросамокаты, и уже вовсю толпятся яндексовские роботы доставщики заказов. Их много у нас ездит по району (не знаю, как в иных местах Москвы), это место встречи для них.

В моем подъезде заменили лифт. Теперь он с музыкой. Это не метафора, но оммаж Набокову, считавшему музыку в лифтах большой пошлостью. Так как я живу не очень высоко, то застаю только проигрыш начала. Когда мелодия начинает начинаться, мне уже пора выходить. Дискриминация по лейтмотивному признаку. Мелодии все выбраны нейтральные и разностилистические (от голливудских саундтреков до электроники Дидье Муруани), ни одна из них не продолжилась после выхода. Не одну из них я ни разу не споткнулся в своей голове. Хотя ведь они наверняка там застревают, чтобы сниться самим себе.

Мелочь, казалось бы, но выбешивает. Пару раз ловил себя на желании избегнуть пытки. Подниматься пешком. Но слаб человек. Особенно с покупками в руках, вернувшийся из «Магнита» в новом «Баку». Тем более, что в фойе ползают тараканы и их много. То ли из-за ремонта, то ли в подвале случилось чего, но они полезли. Никогда их не было и вот опят. Омерзительные как КВН. Поневоле приходится говорить себе, что проваливаемся в средневековье. Нагляднее не бывает, понижение уровня жизни и всего-всего-всего вокруг выкликает из бездны знаки, казалось бы, окончательно закончившегося прошлого.

На фоне фудкортов и «мест встреч» для соседей это выглядит особенно нелепым. Тараканов приходится травить (не готов к соседству), но их становится жалко. «Они ни в чем не виноваты». Надеюсь, что они увидят как им не рады в этой квартире, вот и уйдут. Расползутся по соседям.

Случайно стер файл с дневниками за год, значит, високосный действительно подходит к концу. Сначала огорчился, конечно, так как дневник - главная инстанция против одиночества; когда есть дневник жить не так странно и, что ли, более осмысленно, но потом почувствовал какая гора с плеч сошла. Немыслимое какое-то облегчение снизошло. Словно не файл стер, но все дни этого подводного, внутриутробного существования.

Тут ведь что важно: смирение перед исчезновением. Бог цифры сохраняет все, да не все. Немилосердный, в любой момент способен убить что угодно. И это всегда присутствует в голове. Всегда знаешь, что любой файл - штука временная и сетевые хранилища ненадежны, Сколько раз у меня пропадали снимки в ЖЖ и прочих сервисах - не перечесть. Полнота нашего присутствия в сети невозможна еще и по этой простой, бытовой причине.

То, как оно теперь выглядит - хотя бы в любой из соцсетей (это не учитывая проблемы всеобщих объемов), это, конечно же, ненадолго. В лучшем случае нам предстоит участь антиков, известных потомкам по обмылкам да обмолвкам. Надо писать и стирать, писать и стирать, передавая свои дела и мысли ноосфере. Самый правильный подход. Не надо заводить архивов и трястись над рукописями, чай, не гении.

- Мать-моржиха, прими мою чашку…

Никогда не знаешь, где потеряешь. Теперь образ этого года можно будет восстановить только по публичным записям. Не думал о таком.

Наш образ будущего формируется на основе настоящего - это из него мы смотрим не только назад, но и вперед. В этом и есть сила настоящего, текущего момента. Тогда как в будущем все сложится как-то иначе. Непредсказуемо. Его никак не предсказывать, не заклинать невозможно. Тщетно. Человек - тот, кто предполагает. Можно лишь немо идти навстречу своей судьбе. Что ж, тоже немало.

Единственное, что может сохранить нас от забвения - попадание в [большую] историю. Но это так себе участь. Оно же всегда насильное, насильственное, против любого желания и инстинкта самосохранения; падание как засада. Не каждый ведь сдюжить может.

Жить в музее невозможно. В истории - трудно, на грани, но в музее скучно, я проверял. Через пару часов, после того как «все посмотришь», начинает наползать клаустрофобия. Я тут без метафор, по-простому: в музее хороши «внутренние подвижки», «работа духа», вот это вот все. Однако они тем и хорошо, что это все ъекты временного содержания. Даже в декадансном ноябре.

Вечером печалишься выйти из дома, раз уж промозгло и улица лязгает зимним разговением, да и нет никого, все по комнатам сидят, греются чаем и гуляшом. Если преодолеть сомнения, то сразу же после двора начинается активная жизнь - бегает, как часовой механизм, не останавливаясь ни на минуту, единственно возможным ритмом жизни. Приходится менять под нее собственное агрегатное состояние, чтоб не поскользнуться на кленовых листьях, впечатанных в мокрый асфальт.

И тут я выхожу на Ленинградку - проспект всех ветров. Который раз замечаю: во дворах возле дома - тишь и гладь, но стоит выйти на простор, а там - ветра в разные стороны. Помимо и мимо машин и застенчивой собянинской урбанистики, обступающей пешеходов все безжалостней и плотней. Компромисс невозможен.

Решил возобновить дневник, но писать в него особо нечего.
Медленно меняется ландшафт за окном: плавно вползает в зиму, точно новый, навороченный лифт.

Кинотеатр "Баку". Запомни его таким: https://paslen.livejournal.com/2375744.html

Ангелы северозападного крыла: велосипедисты, курьеры вдоль и поперёк Лениградки. Последний день лета: https://paslen.livejournal.com/2765541.html

Ноябрь на Соколе. Снимки и фотографии: https://paslen.livejournal.com/2331772.html