ДРЕВНЕГРЕКИ
Зачет по древней литературе - античной, средневековой и прочего Возрождения - ставили в расписание первым после Нового года, числа третьего. Был ли это изощренный садизм препода или попытка одним махом прояснить загулявшие студенческие мозги, никто не знал. Но сам НГ был изрядно отравлен неизбежностью расплаты за нечитанных платонов, которые были один другого толще и весь семестр скапливались, скапливались у твоей кровати, говоря ясным языком гениев - "Ты не успеешь". А античный хор тихо подпевал - "Даже не пытайся!". А как было пытаться? Аристотель, Плутарх (о, мой бог), Гесиод, Гомер, Эсхил, Демосфен с Аристофаном, Эврипид с Геродотом, Овидий-Вергилий-Петроний-Катулл! Проснувшись днем первого января, без всякого магического кристалла ты свой провал настолько различал, что с чистой совестью отринув все попытки "хотя бы пролистать", шел прямо в чебуречную и далее по тексту.
Мне достался Плавт. Комедии Плавта. Ослы и горшок. То есть, ослы отдельно, горшок отдельно. Мучительно вглядываясь в слепые буковки билета, я пыталась выдоить из них хоть что-то. Получилось не очень. Глядя глазами больного осла на злобный горшок, я сообщила преподу, что Плавт был великим комедиографом. Что писал комедии. В отличие от других, которые писали трагедии. Или, например, Гесиода, комедий не писавшего. Или, например, Овидия, писавшего любовную лирику. Что одними из самых потрясающе смешных комедий Плавта были осел и горшок. Их любил народ. Всё.
Мы помолчали, глядя друг на друга.
И я отправилась вон, причем, на этом ничего не кончилось - за мной невидимо ехала полная телега толстенных томов, которые, я знала, все равно придется прочитать.
Препод наша была великим знатоком. Если бы я хоть просто почесалась тогда, я сейчас бы... сейчас бы... страшно подумать, что я бы да сейчас бы. Но из просвистевшего мимо моих студенческих ушей можно составить материк. Сейчас-то мне ясно, что учиться надо начинать лет в 35, а до этого просто беситься и наслаждаться.
Сейчас я любую инфу впитываю как мистер Мускул. Или это не он впитывает? Вот, например, один иноагент познакомил меня с понятием трикстер. И у меня сразу отпали все проблемы с самоидентификацией, если они, конечно, были до этого. Трикстер, как есть, трикстер, настоящий, полноценный. Даже Колумб, увидев меня на горизонте, сразу бы это закричал. И не причалил бы ни за что.
Вот слушала бы я нашу Телетову, знала бы все про трикстеров еще на взлете, смогла бы выбрать - идти ли по этой опасной/веселой/всех бесящей дорожке или становиться, например, героем, красавицей или хотя бы девицей в беде.
А за античную литературу я возьмусь прямо сегодня. Опять, как тогда, вокруг январь и античный хор тянет "Не успеть, не успеть". Но на авансцене зажигает Прометей - "Дерзай, трикстер, смейся, паяц, читай, пляши, пиши, делай как я сейчас, йоу!"