День Мышиллы - продолжение.
... а еще потом я принесла Мышиллу yeho из роддома.
В те времена у нас не было Интернета всяких интересных книг, обучающих всему касательно младенцев - разве что советского образца. Эти советские я иногда почитывала и впадала то в экстаз, то в отчаяние, потому что соблюсти все то, что там предлагалось соблюдать, означало, по-моему, совсем свихнуться или сдохнуть, так и не вырастив из младенца никакого строителя коммунизма, но помог забытый и уже не популярный ныне доктор Спок.
"Будь спок!" - сказал он мне.
Ничего не помню из его книги, кроме прекрасного начала. Оно (может, я больше ничего и не прочитала?) спасло мне жизнь. Там было сказано примерно так: вот вы пришли домой с ребенком, не знаете, что с ним делать... ну вы... это... положите его куда-нибудь... куда?.. если нет кроватки, в коляску; если нет коляски, в бельевую корзинку; если там нет места, в ящик комода... положите, разденьтесь сами... и успокойтесь, наконец.
Этот "ящик комода" подействовал на меня крайне утешительно. С тех пор всегда, приходя с очередным младенцем и не имея никакого комода, я первым делом (почти по доктору Споку) клала этот сверток куда-нибудь и минут пять приходила в себя перед новой жизнью.
В случае с Мышиллой это было особенно трудно. Нет, не потому, что первый раз, а потому, что дедушки-бабушки с обеих сторон имели, к несчастью, совершенно определенный взгляд на то, как надо встречать новорожденного: разумеется, выпивкой. Новоявленного отца к тому же надо было утешать в его личном горе: Мышилла yeho хорошо, а сын (не yeho , а не пойми кто!) лучше, и они отмечали и утешались, как умели.
Я же положила Мышиллу в воображаемый комод и (будь спок!)... принялась как-то жить дальше.
Первую осмысленную фразу Мышилла произнесла, когда ее отец то ли уронил молоток себе на ногу, то ли сел на ежа порезал палец (история не сохранила деталей), однако он совершенно точно взвыл и готов был сказать что-то... сильное, и тут Мышилла (ныне yeho , а тогда меньше двух лет) меланхолично и четко выговорила: "Вот видишь, как бывает!"
По-моему, само словцо "бывает" из уст еще не двухлетнего человека - это показатель.
Человек уже тогда много чего понимал про жизнь.
Сейчас, наверно, меньше.
В те времена у нас не было Интернета всяких интересных книг, обучающих всему касательно младенцев - разве что советского образца. Эти советские я иногда почитывала и впадала то в экстаз, то в отчаяние, потому что соблюсти все то, что там предлагалось соблюдать, означало, по-моему, совсем свихнуться или сдохнуть, так и не вырастив из младенца никакого строителя коммунизма, но помог забытый и уже не популярный ныне доктор Спок.
"Будь спок!" - сказал он мне.
Ничего не помню из его книги, кроме прекрасного начала. Оно (может, я больше ничего и не прочитала?) спасло мне жизнь. Там было сказано примерно так: вот вы пришли домой с ребенком, не знаете, что с ним делать... ну вы... это... положите его куда-нибудь... куда?.. если нет кроватки, в коляску; если нет коляски, в бельевую корзинку; если там нет места, в ящик комода... положите, разденьтесь сами... и успокойтесь, наконец.
Этот "ящик комода" подействовал на меня крайне утешительно. С тех пор всегда, приходя с очередным младенцем и не имея никакого комода, я первым делом (почти по доктору Споку) клала этот сверток куда-нибудь и минут пять приходила в себя перед новой жизнью.
В случае с Мышиллой это было особенно трудно. Нет, не потому, что первый раз, а потому, что дедушки-бабушки с обеих сторон имели, к несчастью, совершенно определенный взгляд на то, как надо встречать новорожденного: разумеется, выпивкой. Новоявленного отца к тому же надо было утешать в его личном горе: Мышилла yeho хорошо, а сын (не yeho , а не пойми кто!) лучше, и они отмечали и утешались, как умели.
Я же положила Мышиллу в воображаемый комод и (будь спок!)... принялась как-то жить дальше.
Первую осмысленную фразу Мышилла произнесла, когда ее отец то ли уронил молоток себе на ногу, то ли сел на ежа порезал палец (история не сохранила деталей), однако он совершенно точно взвыл и готов был сказать что-то... сильное, и тут Мышилла (ныне yeho , а тогда меньше двух лет) меланхолично и четко выговорила: "Вот видишь, как бывает!"
По-моему, само словцо "бывает" из уст еще не двухлетнего человека - это показатель.
Человек уже тогда много чего понимал про жизнь.
Сейчас, наверно, меньше.