Остров Сааремаа. Часть 3: природа и ХХ век
Крупнейший из эстонских островов - это не только показанные в прошлых частях пасторальные пейзажи (с церквями, мызами и метеоритным кратером) и средневековые храмы, заповедные хутора и уютный Курессааре с огромным замком Аренсбург. Немало тут и мест, где всё серьёзно - старые маяки, остатки советских и царских военных объектов и холодные берега открытой Балтики на двух полуостровах - южный Сырве и северный Харилайд. Обо всём это - в последней части рассказа про бывший Эзель.
Начнём на пологом и уютном восточном берегу, выходящем в узкий пролив у острова Муху. Чуть южнее - Орисаарская дамба, соединившая два острова ещё в конце 19 века и грандиозная церковь-крепость Пёйде; чуть севернее - руины замка Зонебург, вместе с Пёйде державшего эзельские владения Ордена.
2.
А посредине - посёлок Ориссааре (1 тыс. жителей), если я не ошибаюсь, второй по величине населённый пункт на Сааремаа. Вид его для Эстонии, прямо сказать, нетипичен. В принципе такие пейзажи есть в индустриальном Кохтла-Ярве, но на выпавшем из времени Сааремаа Орисаари смотрится филиалом другого мира:
3.
Честно говоря, так и не нашёл никакой конкретики, поэтому в деталях могу ошибаться. Но как нетрудно догадаться, и для немцев в Первую Мировую, и для Советского Союза Сааремаа представлял собой то, что иногда называют в военно-исторической публицистике "непотопляемый линкор": остров прекрасно держал под контроем и материк (для немцев), и западную часть Балтики (для наших), а потому после войны почти безраздельными его хозяевами стали военные, и господство их оказалось палкой о двух концах: с одной стороны, они почти удушили здесь туризм (кроме внутри-эстонского) и сильно осложнили местным любую деятельность на берегах, но с другой - не вмешивались с островитянский уклад и тем самым позволили Сааремаа сохранить эту уникальную для бывшего СССР связь времён. Как я понимаю, Ориссааре стал чем-то вроде замка Советской Армии и портом, куда доставлялись военные грузы из Ленинграда и Риги и развозились к базам на острове. Важнейшим из таковых были ядерные ракеты, и точно не знаю, чему они угрожали отсюда, но поначалу размещать их надо было во что бы то ни стало на западном берегу, для чего из Орисааре хотели протянуть туда железную дорогу. Островитяне этого страшно боялись - ведь понаедут же строители со всего Союза, понавезут коммунистических порядков... но не случилось, ракеты стали дальнобойнее, и строительство свернули в самом начале, после чего между островитянами и военными окончательно установилось взаимопонимание. В итоге вояки ушли (о чём многие островитяне откровенно жалели, но многие и были рады - теперь и берег открыт, и арсеналы не взлетят на воздух), и в их бывшем оплоте установилась уютно-неторопливая жизнь острова:
4.
Главная площадь с ДК и администрацией, однако, неплохо сохранилась:
5.
6.
7.
За посёлком - высокая телевышка, такие (если стоят в малом городе или чистом поле, конечно) часто бывали на стратегических объектах:
8.
А водонапорная башня скорее всего осталоась от станции Орисааре. Станцию Курессааре, где тоже есть водонапорка, мы так и не осмотрели, так как просто о ней не знали. Вот нашёл в коем-то веке текст об истории здешних железных дорог на русском языке - почти к каждому военному объекту времён Первой Мировой, что на Сааремаа, что на Хийумаа, прилагалась своя узкоколейка (750мм у нас, 600мм у немцев), советы же планировали вполне себе широкую колею.
9.
А вот явно не советская пожарка указывает, что городок тут был и при I республике, возможно также порт, связанный (учитывая, что уровень развития автодорог тогда был не нынешним) напрямую с Таллином, Хаапсалу или Пярну.
10.
Следующая цель - аэродром Кагул, расположенный в лесу буквально в нескольких километрах от хутора Михкли... и за пару тысяч километров от настоящего Кагула, находящегося буквально на противоположном конце земель, присоединённых к СССР в начале Второй Мировой - в южном углу Молдавии. Но коспирация конспирацией, а оборона Моонзундов - эпизод пусть и не слишком известный, но Сааремаа вполне мог получить статус "острова-героя": стремительно захватив Прибалтику, немцы почему-то, словно на радостях забыв, оставили в своём в тылу архипелаг, к тому времени уже нашпигованные советскими гарнизонами. И примерно в те же дни, когда немцы соверши первый авианалёт на Москву (22 июля 1941 года), на Сааремаа готовился авианалёт на Берлин - аэродром Кагул расширяли и укрепляли для тяжёлых бомбарбировщиков, в начале августа караван небольших судов с грузом амуниции каким-то чудом просочился сюда из Кронштадта. В августе 1941 года советские самолёты совершили 10 атак на Берлин и другие германские города, и для немцев это оказалось столь неожиданным, что поначалу они даже не поняли, откуда нанесён удар и обвинили в произошедшем англичан. Наконец, в сентябре немецкие десанты заняли остров за островом: сначала Вормси, затем Муху, вторую половину сентября бои шли за Сааремаа, особенно ожесточенно на узком полуострове Сырве, откуда красноармейцы частью эвакуировались на Хийумаа и после недельной передышки до следующего десанта обороняли его до 22 октября 1941 года. И хотя земля была чужая, и население (если верить нынешним историографам) лояльностью не отличалось, а держались советские солдаты отчаянно. Были тут даже 4 самодельных танка - обшитые бронёй трактора с пулемётами типа одесского "На испуг!".
11а.
В общем,
Josef Kats предложил свернуть на просёлку - аэродром не музеефицирован и указатели на него не кажут, так что выехав за лесополосу у трассы, мы долго петляли по лугам, то и дело видя вдали руины, и это явно была не мыза и не замок:
11.
И вдруг за высокой травой открылась перспектива бетонной взлётки! Первым делом нас озадачила покрывавшая её чёрная субстанция - Кац предположил, что это навоз, а я как ватник со стажем сразу понял: так это же эстонские фОшЫсты обо..рали советское прошлое! Но приглядевшись и принюхавшись, мы поняли, что это просто сушатся водоросли. На той самой ВПП, с которой советские самолёты в самое мрачное время войны летали бомбить вражескую столицу:
12.
Но в целом центр и восток Сааремаа подобными объектами не богаты, так что весь дальнейший пост посвящу двум полуостровам, расходящимся на север и на юг западной части Сааремаа. Вечером второго дня, уже без Каца, мы с Сашей altsirlin взяли курс на Сырве (при немцах - Церель) - узкий и длинный полуостров начинается километрах в 20 от Курессааре и вдаётся в море на 35 километров, начинаясь 2-3 километровым перешейком. Он образует границу Рижского залива и является по сути естественной крепостью на стратегическом морском пути. Здесь был последний рубеж обороны Красной Армии в октябре 1941-го... а спустя ровно три года здесь же, у деревни Техумарди в начале перешйка, произошёл жесточайший бой за освобождение острова от фашистов: красноармейцы (в основном эстонцы) обошли немцев с запада, те ночью попытались прорваться на западный берег из окружения, в итоге наткнулись на один из отрядов и в темноте завязался бой наподобие средневековой сечи - штыками, сапёрными лопатками и голыми руками, убивая почти что наугад, и порой своих же... Немцы, однако, проиграли, но добивали их оборону до ещё полтора месяца до конца ноября. В 1965-75 годах на этом месте соорудили Мемориал Защитникам и Освободителям Сааремаа:
13.
На обелиске лица смотрят в разные стороны, и официально имеется в виду - одни глядят на основание перешейка, откуда немцы наступали в 1941-м, другие - на сам перешеек, где дали немцам бой в 1944-м. Но у местных есть своя, куда более пронзительная (хотя и не знаю, сколь достоверная) трактовка...
14.
Что за Сааремаа сражались не столько русские с немцами, сколько эстонцы с эстонцами. В принципе, эта трагедия хорошо показана в "Никто не хотел умирать...", хотя там дело было и в послевоенной Литве. Когда-то в интернетах мне попадался немецкая докладная записка (в переводе на русский, но за достоверность не ручаюсь) о возможности привлечения народов Прибалтики к борьбе против СССР, и эстонцев немцы рассматривали как потенциально самого надёжного союзника. На деле же всё оказалось иначе: да, в псковских деревнях старики эстонских солдат клянут хуже немцких, но и Великие Луки на той же Псковщине освобождали эстонцы 8-го стрелкового корпуса, с эстонскими дивизиями СС действительно воевавшие... только не здесь, а под Нарвой.
15.
От обелиска видны ветряки у деревни Насва - именно оттуда немцы нанесли захлебнувший удар под Тахумарди. Ну а мы там ночевали да кушали местную камбалу.
16.
Едем дальше по западному берегу Сырве. Вот на дороге почтовая станция начала ХХ века, вернее её рплика (оригинал сгорел в 1960-е годы); снаружи автобусная остановка, а внутри, говорят, диван и столик в советском стиле и дверь запирается на щеколду, причём лишь с внутренней стороны. Чуть дальше будет Ансекюля с невзрачным советским маяком - там до войны была небольшая средневековая церковь. А на очередном повороте у самого берега чуть не задавили косулю - стояла у воды, а заслышав шум мотора, ломанулась в лес на другой стороне трассы:
17.
Так мы выехали к мысу Сырве на острие полуострова, к подножью угрюмого маяка (1960) высотой 58 метров:
18.
До 1941 года тут стоял такой вот архаичный маяк начала 18 века, 33 метров высотой - надо сказать, не единственный маяк такого возраста в Эстонии (взять хоть Старый маяк Пакри в Палдиски), но самый красивый и с виду почти средневековый. Больше всего похож был на маяк Кыпу на Хийумаа, о котором расскажу через пару постов.
18а.
Близ маяка случился Режимный Свет, и потому кругом бродили фотографы, централизованно приехавшие на автобусе. Далее без комментариев - это был один из красивейших закатов, что я видел в жизни:
19.
20.
21.
22.
23.
Перспектива мыса - там дальше Ирбенский пролив шириной 34 километра, за которым немногим менее острый мыс Домеснес на Ливском берегу Латвии, вроде бы иногда они даже видны друг от друга:
24.
А Домеснес по-латышски не случайно Колкасрагс, что можно перевести как "острый угол" или "быстрая смерть", поэтому на Сырве в при I республике действовала спасательная станция для оперативной помощи судам, терпящим бедствие в Ирбенском проливе.
24а.
Теперь на берегу её весьма живописные руины:
25.
26.
27.
Полуострову Сырве обязан своим существованием (или вернее тем, что сохранили идентичность до ХХ века) ливы - древнейший народ Прибалтики, финно-угры, по которому немцы называли эту землю Ливонией, они жили на территории Латвии и при немцах были почти полностью ассимилированы латышами. И лишь на Домеснесе ливы сохранили язык и стало быть обособленность - ведь они жили морем и контактировали больше с эстонскими рыбаками на той его стороне, чем с латышскими крестьянами за ближайшим лесом.
28.
Взгляд назад:
29.
30.
И конечно же, столь стратегический мыс не могла обойти какая бы то ни было война... В его окрестностях целых две батареи - №43 "Церель" времён Первой Мировой войны и батарея №315 Александра Стебеля времён Великой Отечественной. Между батареями - ещё и частный военный музей, собранный из находок войны местным энтузиастом Мати Маттинсоном. Фотографии и история обеих батарей, построенных накануне немецких десантов (разных войн) и просуществовавших каждая менее двух лет, да и музея, есть здесь или здесь - сами по себе они довольно известны. Мы выбрали из трёх объектов батарею Стебеля, и спросив дорогу у водителя того самого автобуса, на котором приехали фотографы, поехали дальше вдоль берега, свернули на грунтовку, ткнулись в глубокую лужу и, побоявшись завязунть на машине, ещё минут 15 шли вперёд пешком, чтобы выйти к такому вот подобию кратера:
31.
Как нетрудно догадаться, это шахта орудийной башни, державшей под прицелом Ирбенский пролив. В воде какие-то обломки, но явно не времён войны:
32.
Если батарея "Церель" при царе была сконструирована неудачно и разгромлена немцами быстро, то батарея Стебеля исправно топила немецкие корабли добрых четыре месяца, а уничтожена была атакой с берега, при этом гарнизон героически и безнадёжно оборонялся - больше всего по духу мне она напомнила 35-ю Батарею в Севастополе (да и сам Сырве, как последний рубеж обороны и наших, и фашистов, поразительно напоминает мыс Херсонес). Мы вернулись к машине, а дальше по дороге обнаружили ещё какие-то укрепления:
33а.
Увенчанный скромным обелиском, по стилю похожим на 1945-й год, этот бункер причастен к той обороне:
33.
Неподалёку - командно-дальномерный пункт на валунном основании, как у какой-нибудь мельницы:
34.
34а.
Сейчас на бывших укреплениях тишина и забвение. Тот пласт истории в Прибалтике нынче не в тренде, и хотя Эстония отличается самым спокойным и разумным отношением к советскому прошлому среди постсоветских стран "западного выбора", приводить в порядок памятник красноармейской славы тут явно не очень-то спешат. И вроде хочется сказать "пусть спит", а в то же время скольких заезжих туристов из остального Еврослюза всё это могло бы заставить призадуматься.
35.
И в целом, военное прошлое "непотопляемого линкора" Сааремаа видимо тоже близко к неисчерпаемому. Вот например буквально на днях Кац отсканировал из книг царский (!) бетонный ангар у деревни Паиссааре - его руины, зрелищностью вполне достойные ангаров "Люфтваффе" в Балтийске, и чертёж (якобы, изначально предназначавшийся Ревелю), по мне так не менее интересный, чем у ангаров таллинской Лётной гавани. Впрочем, даты чертежа и здания на фото не совсем совпадают, так что это могут быть и разные объекты.
36.
Напоследок съездим на полуостров Харилайд - если Сырве вытянут от Сааремаа на юг, то Харилайд - на север, но раз в десять поменьше. Примерно посредине между ними - Кихельконна с её средневековой церковью, показанной в первой части. Собственно, туда мы поехали ещё раньше, чем осмотрели всё показанное в прошлых частях (кроме Михкли и Кихельконны) - Кац обещал нам нечто удивительное. По дороге - "проклятый старый дом":
37.
И чудом сохранившийся пункт приёма молока 1930-х годов, откуда его везли на продажу в город:
38.
У начала Харилайда мы упёрлись в шлагбаум - дальше национальный парк, часть заповедника Вилсанди. Как и Сырве, Харилайд соединён с берегом перешейком, и на перешейке - классический альвар, каменистая пустошь, характерная для Эстляндии и некоторых островов Швеции.
39.
Харилайд невелик, но всё же до цели идти добрых 5 километров в один конец по песку и камням. Впрочем, за интересными разговорами прошли мы их быстро и незаметно даже несмотря на то, что указатели по заветам Капитана Очевидность гласили просто "Тропа":
40.
Пьяный лес, дальше озеро, дальше берег... Впереди ещё пара туристов, затерявшихся впоследствии где-то по дороге:
41.
Мы вышли на восточный берег, обращённый в тихую бухту, и шли, увязая в мелком песке. Цель уже была видна за дюной:
42.
И вот куда Кац нас привёл... 25-метровый маяк Киипсааре (1933) - на мой взгляд, самый зрелищный среди эстонских маяков, превосходя даже средневековый Кыпу. Просто море размыло берег, маяк оказался в сотне метров от берега, накренился и в 2009 окончательно был упразднён. Так теперь и стоят, склоняясь к холодному морю, и рано или поздно непременно туда упадёт:
43.
Впрочем, находятся желающие забраться внутрь. С недавних пор в Эстонии в последние выходные лета проходит Ночь береговых огней, пришедший из Скандинавии праздник, когда люди зажигают большие костры на берегах. Как заметил Кац, логическим апогеем такой традиции стало бы залезть на этот маяк и разжечь костёр на его площадке:
44.
Уходим обратно - здесь, как и всюду на открытой Балтике, к морю обращёна крутая дюна:
45.
Безлюдие, ветер, крики чаек, наклонный маяк в серой воде - одно из самых атмосферных мест, что я видел. Хотя до Готланда всего пара сотен километров, а в Атлантику не выйти без узких датских проливов, в общем совсем рядом через море один из центров мира, тут кажется, что оказался на Краю Земли где-нибудь прилично за полярным кругом. Эталонное такое "на последнем берегу..."
46.
В следующих двух частях, последних о собственно Эстонии, отправимся на соседний остров Хийумаа, знаменитый своими маяками.
ОСТРОВНАЯ ЭСТОНИЯ
Остров Рухну.
Остров Муху. Ворота Моонзундов.
Два хутора Михкли. Сааремаа и Хийумаа.
Курессааре. Замок Аренсбург.
Курессааре. Город.
Сааремаа. Природа, мызы, мельницы.
Сааремаа. Средневековые церкви.
Сааремаа. Берега, маяки и военные базы.
Хийумаа. Порты, мызы, город Кярдла.
Хийумаа. Церкви и маяки.
На денёк в Финляндию
Таллин-Хельсинки. На пароме.
Хельсинки. Впечатления первого дня о настоящей Европе.
Описание поездки и оглавление серии.