Каждый раз, когда я иду в ближайший магазин за хлебом - там нужно попросить хлеб у продавца за прилавком - происходит вот что.
Как только я подхожу к прилавку, продавец спрашивает меня, чего я хочу. Я говорю, что мне нужно подумать, и мне кажется, что так логичнее всего: заранее я собираюсь абстрактно за хлебом, и предполагаю выбирать конкретный вид хлеба уже на месте. По реакции продавца похоже, что такая ситуация для него необычна: большинство покупателей приходят, заранее зная, какой хлеб они собираются попросить.
Есть и такой момент. Там лежат около 15 видов хлеба, из которых мне знакомы, пожалуй, не более 5. Кроме знакомых мне ржаного хлеба, смешанного (пшенично-ржаного) хлеба, хлеба "с поджаренной корочкой", хлеба с орехами, и упоминавшегося здесь хлеба
"Kraxenträgerbrot", там лежат какие-то "крестьянский хлеб", "каринтийский хлеб", "хлеб апьпийских пастбищ" итд. итд. итд. To the point: очевидно, каждому австрийцу с детства они все знакомы, он их отличает по названию, запаху и вкусу, он не станет мямлить "ааа... сегодня того хлеба, который я купил в прошлый раз, нет... а что это за хлеб вон там? он тёмный или светлый?.." - он уверенно скажет "что, каринтийский хлеб закончился? ну дайте мне тирольский."
Именно в такие моменты - смешно, что именно в очереди за хлебом, - у меня возникает ощущение из категории "я здесь чужой". А в рамках "позитивного мышления" я думаю: хорошо, что я покупаю не колбасу.
[Если непонятно, что имеется в виду: Колбасы намного больше видов, их названия - ещё более разнообразные и непонятные.]
А сегодня у меня возникло подобное ощущение совсем в другой ситуации.
Опять-таки, смешно сказать: при регистрации на новом сайте компании, выпускающей кредитные карточки. Точнее, когда система попросила выбрать "security questions" на случай потери пароля итп. Нужно было выбрать 5 (!!!) вопросов из их списка. Список был таков:
- Цвет вашей первой машины.
- Марка вашей первой машины.
- Почтовый индекс вашего детского сада.
- Почтовый индекс вашей начальной школы.
- Год рождения отца.
- Год рождения матери.
- Почтовый индекс места рождения отца.
- Почтовый индекс места рождения матери.
- Место, куда вы ездили в первый отпуск.
- Имя первого домашнего животного.
- Девичья фамилия матери.
Прямо скажем, над этим списком я "завис". А потом подумал: Вот прямое доказательство тому, что у меня "жизнь не удалась". Спасибо ещё, что они вписали последним пунктом девичью фамилию матери - благодаря этому я смог без натяжек и додумываний выбрать три вопроса. Конечно, я и в детский сад ходил, и в школу, и даже мои родители где-то родились, но становится смешно от одной мысли о том, что я мог бы знать почтовые индексы этих мест.
Для рядового местного жителя это наверняка не так. Если он родился, например, в деревне Санкт-Рупрехт-об-Мурау (это я ткнул в случайное место на гугл-карте), то без сомнения он знает (единственный там) почтовый индекс (единственного там) детского сада, да и как минимум один из его родителей с высокой вероятностью родился там же. И, вероятно, к тому времени, как ему довелось регистрироваться на сайте кредитной компании, в его жизни уже было несколько домашних животных и/или несколько машин, а первый отпуск был заметным жизненным событием.
Первый отпуск я себе вписал-таки. При этом допустил некоторую натяжку, но, действительно, не могу же я ожидать, что мне предложат вопрос "куда ты ездил за границу в первый раз после эмиграции в Израиль".
Что же касается домашних животных, так однажды в деревне одна старушка дала мне новорожденного котенка, попросив закопать его в землю. Закапывать котёнка в землю мне было жаль. Котёнок прожил три дня, потом умер. Я называл его "Тигрик" (по аналогии с "Барсиком"). Это (в переводе на здешний язык) и стало последним ответом.
Теперь думаю: надо было выбрать марку первой машины и написать "Orlenok".
На приличных сайтах, естественно, дают вписать свой собственный вопрос.