Лоренс Даррелл. «Александрийский квартет». Начало
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (Рецензии и критика: литература)
предыдущее по теме…………………………………
следующее по теме
предыдущее по другим темам……………
следующее по другим темам
Удивительно, но до недавнего времени я ничего не слышала о книге Лоренса Даррелла «Александрийский квартет». Да что там! Я даже не подозревала, что у писателя-анималиста Джеральда Даррелла (1925-1995), книги которого переводили у нас с 60-х годов, а с 80-х, печатали огромными тиражами и продавали по талонам за сданную макулатуру, есть старший брат (1912 - 1990) - выдающийся прозаик и поэт.
Оба брата были крайне интересными людьми. Они были из поколения сыновей Британской империи, родиной которых был почти весь мир. Так Лоренс в Англии жил очень мало. В отличие от современного глобалиста, имперский человек чувствовал себя не потребителем, а хозяином и творцом. Лоуренс родился в Индии, где служил его отец. Учился в Англии (в школе Кентербери, потом потерпел неудачу при поступлении в Кембридж, и, насколько я понимаю, остался без высшего образования). Играл на пианино в барах, работал агентом по недвижимости, собирал арендную плату, потом перебрался в Грецию, где преподавал английский язык. Сбежал оттуда в Каир после начала немецкой оккупации в 1941году. Во время Второй мировой работал войны в британском консульстве в Александрии в качестве пресс-атташе. После 1945 года 2 года провел на Родосе. Был на дипломатической службе в Белграде, работал в Аргентине. Ни больших должностей, ни денег, конечно, не имел. С 1952 года занимался большей частью литературной деятельностью вначале на Крите, а потом во Франции. Был женат четыре раза (с последней женой развелся в 1979 году). Писал с 8 лет, печататься начал с 1935 года, первый серьезный роман издал с помощью своего друга Генри Миллера в 1938 году. Создал 2 огромных эпопеи «Александрийский квартет» (1957-1961), «Авиньонский квинтет» (1974-1985) и «Восстание Афродиты» из 2-х романов (1968-1970).
Наиболее известной работой Даррелла является «Александрийский квартет». Рассказанная там история отчасти перекликается с реальными событиями из его жизни. Так прототипом главной героини эпопеи Жюстин стала вторая жена писателя Ева Коэн, на которой он женился в 1947 году. У них родилась дочь Сапфо-Джейн. По словам Даррелла, огромный роман он написал быстро: первую книгу - «Жюстин» - за 4 месяца, да еще помешали бомбежки, вторая - «Бальтазар» - был написан за шесть недель, «Маунтолив» (третья книга эпопеи) - за 2 месяца, на «Клеа» (заключительная часть) ушло еще 7 недель. Переделывал он только «Маунтолива», все остальные книги шли сразу со стола в типографию. Вообще, некоторая легкость в мыслях и быстрота в действиях являются, видимо, наследственной чертой Дарреллов.
На русском языке «Александрийский квартет» появился в 1996-1997 (СПб., издательство "Инапресс"), потом в 2004 в 2-х томах (СПб.: Симпозиум, 2002), последнее издание вышло в 2007 году в 4-х томах.
Но пора перейти к эпопее. В ней около 1300 страниц. Впечатление у меня от романа сложное. Во-первых, я его неправильно читала, потому что скачивала: вначале прочла «Бальтазара» и «Клео», а уже потом «Жюстин» и «Маунтолива». Так делать ни в коем случае нельзя. Роман построен так, чтобы каждая следующая книга дополняла предыдущую, давала другой угол зрения, раскрывала тайны. Общая задумка - надо сделать так, чтобы в 3-й книге все оказалось не так, как вы поняли в 1-ой, а в 4-ой опять все запутать. То есть, эпопея - это такая литературная игра, правил которой нарушать нельзя. Во-вторых, примерно на четверть - это роман о писательстве. Возможно, самим писателям полезно читать о процессе творчества и его задачах, но мне это скучно. В романе выведены три писателя - Дарли, Персуорден, Арнаути - все они дают образ одного писателя - самого автора Даррелла (Дарли), но при этом Дарли и Персуорден умудряются заочно спорить на литературные темы на множестве страниц. Каждый из писателей является любовником роковой женщины Жюстин, и каждый понимает ее и ее проблемы по-своему - такое растроение личности. Не говоря уже о том, что вторая книга написана как бы еще одним автором, Бальтазаром, который писал комментарий к роману Дарли о Жюстин (а в роман Дарли включены главы из романа Арнаути о Жюстин и ее дневники, которые на поверку оказались главами из романа того же Арнаути, не вошедшими в основной текст), а третья книга «Маунтолива» пишется уже как бы самим настоящим автором эпопеи Дарреллом. Короче, моя претензия в том, что слишком уж много писателей внутри одной эпопеи, и при этом они все ничем не отличаются друг от друга по стилю. В третьих, меня смущает сам образ мысли автора (авторов). Он как-то слишком равнодушен к добру и злу. Например, трижды в романе разные герои попадают в детский бордель. Автор спокойно описывает грязных, пованивающих, сильно накрашенных, бормочущих непристойности маленьких девочек от 3-х до 10 лет. Для него это метафора Александрии - инфантильного и порочного вечного города, или же этнографическая зарисовка нравов египтян. В последней книге герой возвращается из Греции в Александрию по морю. У входа в бухту он становится свидетелем авианалета немцев и его отражения. Главная его эмоция в этот момент: «Как красиво!» Еще бы! Прожекторы, всполохи от рвущихся снарядов, дирижабли, самолеты на фоне неба, кораблей, минаретов - куда живописнее. Даже когда он проплывает мимо разбомбленных судов, с которых смывают остатки разорванных в клочья моряков, он продолжает радоваться красоте пейзажа. В этом плане «Клео» наиболее неприятная часть эпопеи. Там описывается уже военное время (в первых 3-х - предвоенное). У главного героя Дарли - роман с художницей Клео. Утонченная Клео выражает недовольство тем, что в городе слишком много солдат - они так неэстетичны. Это все сих эмоции и страдания по поводу войны. Главное - это их чувства, а еще главнее - их мысли по поводу этих чувств, еще важнее проблема того, как бы все это богатство эмоций перенести на бумагу. Или Дарли и Клео нашли чудную бухточку, где он могут не бояться посторонних - никто о ней не знает. Они там купаются, загорают, занимаются любовью. Особое удовольствие вызывает у них то, что под водой находится затонувший корабль прошлого века и трупы моряков, погибших совсем недавно. Моряки закутаны в саваны, тела привязаны к большим камням. Эти тела захоронили по морскому обычаю, но их отнесло течением в бухточку наших любовников. Каждый раз Дарли и Клео ныряют и смотрят, как тела помаленьку разлагаются. Они даже хотели дать им имена, но потом передумали. Развлечение, да?! О том, что война закончилась, упоминается в 2-х словах: «Так как война уже закончилась…». Вообще же герои рассуждают, что война пошла очень на пользу их чувствам - близость смерти так возбуждает. Не знаю, может быть, для англичан это нормально, но как вспомнишь, чего нам стоила эта война, то не по себе делается о такой небожительской позиции.
Чужая смерть не раз становится для автора поводом для шутки. Юмора в романе много. Не зря Даррелл, находясь в Каире, писал юмористическую колонку. Например, один шведский дипломат ехал с женой по городу в машине. Мотор заглох. Он оставил жену в автомобиле, а сам пошел позвонить в автосервис. Возвращается, а у жены нет головы! Стали трясти берберов. Они все отрицали, но во время допроса у одной женщины из фартука выкатилась недостающая голова. Оказывается, они польстились на золотые зубы этой шведки. Смешно? Да обхохочешься.
Но есть в романе и очень привлекательные моменты. Именно поэтому я не бросила его читать еще на "Бальтазаре", когда я большей частью не понимала, о чем идет речь. В первую очередь - это прекрасные, живые описания романтического и почти мифического города Александрии. У Даррелла Александрия - это нечто вроде небесного Иерусалима. Это город души.
Ну, и конечно, сам сюжет, когда с ним разберешься.
Продолжение http://uborshizzza.livejournal.com/1314444.html