Чиж и его медвежонок Миша
Автор талисмана московской Олимпиады 1980 года, заставившего плакать весь мир, художник Виктор Чижиков рассказал в преддверии двухлетней годовщины Олимпийских игр, почему его маленький медвежонок Миша казался добрее, чем многие серьезные взрослые, кто послужил его прототипом и как финны признавались в любви к его герою.
- Виктор Александрович, всенародная любовь к олимпийскому Мише, символу московской Олимпиады, совершенно не удивляет. Благодаря вашим умным, добрым иллюстрациям в «Мурзилке», «Веселых картинках» и детских книгах мы выросли нормальными людьми, хотя время было сложное - партия рулила. Вот и вы писали: «Я работал в «Крокодиле» - юмористическом журнале для взрослых с крокодилом на обложке, курящим трубку. Потом, правда, крокодил курить бросил. По приказу партии». А к появлению Миши ЦК КПСС тоже был причастен?
- Был, но не сразу. Наша группа московских художников ничего не знала о конкурсе олимпийского талисмана. И вот однажды моего друга и коллегу Володю Перцова на улице встретил один из руководителей Союза художников и сказал, что конкурс прошел, никто ничего не дал, и вот бы вам, детским художникам, включиться в это дело. Перцов собрал своих близких друзей - Монина, Лосева и меня - и предложил: «Давайте, ребята, нарисуем». За неделю каждый из нас сделал легкие карандашные наброски не менее ста медведей. Это были просто поиски образа. И забыли про это, и что надо отдать в Олимпийский комитет - тоже. Занимались своими делами. А потом Перцову звонят и интересуются: «Что же вы не несете, нам сказали, что ваша группа работала над талисманом?» Так наши медведи туда наконец-то и попали. Потом их смотрели, смотрели и выбрали одного. Выяснили чей и сказали: «Пусть Чижиков к 1 апреля 1977 года сделает его в цвете».
- Ваш Мишка сразу был такой, каким мы его увидели на Олимпиаде, или вам пришлось еще порядочно поработать над образом?
- Всё, о чем просили, я сделал, но Мишка до августа пролежал в Олимпийском комитете. Я ничего о нем не знал. Но понимал, что на моем рисунке причастность медведя к олимпийскому движению никак не отображена. Образ я вроде бы нашел, им нравится. Но, понимаете, не все было так просто, передо мной стояла задача нарисовать медведя, которого еще не было в истории человечества, даже в фантазиях других художников. Ведь плагиат мог привести страну к юридическим неприятностям. До меня миллионы художников рисовали миллионы медведей, задача выдалась сложнейшая. Любой художник, если бы я повторил чей-то образ, мог предъявить мне претензии. Значит, нужно что-то вытаскивать из собственных глубин.
Фото: из личного архива Виктора Чижикова
Виктор Чижиков накануне 70-летия
Вот я и думал, как показать, что он именно олимпийский? Может, ему на голову что-то надеть? Нарисовал кепку с разноцветными клинышками под цвет континентов стран - участниц Олимпиады. Но… как же быть с ушами? И вдруг во сне увидел Мишку с олимпийским поясом. Так со мной раньше бывало. Когда я работал в «Крокодиле», очень важно было уловить тему. «Иван Иваныч, вы - дурак. От такого слышу». Если во сне приходила идея - надо проснуться и зарисовать увиденное. Если продолжишь спать, утром забудешь, и остается только кусать локти. Так вот, я вскочил и все зарисовал. А наутро позвонил в Олимпийский комитет и сказал: «Придумал!» Когда мы встретились, стало понятно, что образ найден, «олимпийскость» отображена, и я сделал все от меня зависящее. Стал ждать развития событий. Мне, конечно, ничего не сообщали, но я привык к такому отношению, и нетерпения не проявлял, хотя любому нормальному человеку, выполнившему работу, все-таки хочется знать, что дальше. А между тем задним числом я узнал, что в Москве проходит выставка проектов олимпийского талисмана.
- Никуда России наверно от этого символа не уйти, на одной Олимпиаде - мишка, на другой - мишка?
- Это было желание телезрителей. Они писали в передачу «В мире животных» Василию Пескову, что хотят видеть олимпийским талисманом именно медведя. И вот в конце августа на выставке были представлены 64 мишки. И один из них мой. Туда приехал президент Международного олимпийского комитета лорд Майкл Килланин. Он смотрел, смотрел и вдруг прямо у моей работы остановился и неожиданно сказал: «Так вот же он!» Потом взглянул на часы и спросил сопровождающих: «Что у нас сегодня еще по плану?» - как бы подытоживая свои размышления. Об этом мне рассказал корреспондент газеты «Воздушный транспорт», а иначе я бы никогда не узнал. Через месяц мне звонят из Олимпийского комитета и говорят: «Виктор Александрович, поздравляем, ваш медведь утвержден, он прошел ЦК партии». Вот тут-то партия как раз и появилась…
Я обрадовался, конечно. Примерно через неделю опять звонок - завтра сдаем его в печать. Я ответил, что перед этим хорошо бы юридически оформить наши отношения. В ответ прозвучало: «Да-да, конечно». Но с авторскими правами так ничего и не решено до сих пор. А 19 декабря 1977 года в газете «Правда» написали, что утвержден талисман Олимпиады, художник В. Чижиков. Такое вот было начало.
- То есть у отца олимпийского Миши даже подтверждающих документов нет, и ни у кого из сотрудников нынешнего Олимпийского комитета не возникло желания все-таки их вам вернуть?
- Об этом можно спросить в Олимпийском комитете, но лучше не надо. Мне, честно говоря, даже к этому возвращаться не хочется. Не хочу никого радовать тем, что я все время держу это в мыслях. Я уже давным-давно ушел от этого и живу в совершенно ином пространстве. Считаю, что для художника очень важно в первую очередь сделать талисман, который будет любить народ. А моего Мишку любят до сих пор.
Когда Виктор Чижиков предложил «юридически оформить отношения», то услышал в ответ обычные для того времени слова: «Автор не вы, а советский народ». Ему было предложено подписать документы, в которых значилось, что он нарисовал не олимпийский талисман, а выполнил работу под названием «Забавный медвежонок».
«Дайте Чижикову, он усмешнит»
- А у него есть прототип? Я читала, он на вас был похож. Вы и были тем самым Мишкой - «открытый взгляд, медлительная, торжественная манера говорить». Это так?
- У меня был сосед по дому композитор Зубков, вы наверно слышали его музыку к сериалу «Цыган». Помните, Будулай, Клара Лучко? Так вот Валерий Зубков, действительно чем-то очень похожий на олимпийского медвежонка, распустил слух, что талисман я нарисовал с него. А тем временем, артист Евгений Леонов в одном из интервью на вопрос: «Говорят, что с вас списали олимпийского мишку?» - тоже ответил: «Вполне возможно, я очень похож».
Потом появилось еще много разных самозванцев. Уже после смерти Валерия Зубкова, во время памятного вечера, его сын, тоже композитор, прямо так и сказал: «Музыка отца была очень популярна. Его сосед, художник Чижиков, может об этом рассказать, а также подтвердить, что именно с отца он срисовал олимпийский талисман». Я иду на трибуну и думаю, а что спорить - хороший человек был, и говорю: «Я подтверждаю, что олимпийского мишку я срисовал с композитора Зубкова».
А вообще, все правы. Я, сам того не подозревая, сделал медведя очень русским. Поэтому каждый русский считает, что я рисовал Мишу именно с него.
- О вас говорят, что вы могли любую самую скучную книгу смешно проиллюстрировать? Ваши издатели шутили: «Что, слишком грустно? Дайте Чижикову, он усмешнит». Мне кажется, что ваш медвежонок Миша точно был смешнее, добрее и обаятельнее, чем тот, который медленно взмыл над олимпийскими трибунами.
- Если бы сам делал, то нарисовал бы иначе. А созданием резиновой куклы занимались люди, возможно, не имеющие художественного образования. Какие к ним могли быть претензии. У меня был не только эскиз, но и макет игрушки, то есть я смастерил Мишку в виде куклы то ли из шкурок, то ли из какого-то лохматого материала. У тех, кто работал над тем самым резиновым огромным олимпийским медведем, не должно было быть особых мучений, если заданы и пропорции, и портретные характеристики. Всё было, не представляло труда повторить, только в увеличенном виде.
- А вы не имели права контролировать по художественной части дальнейшее производственное превращение вашего медвежонка в 8-метрового медведя-аэростат?
- Нет, конечно. Когда образ создан, у художника развязываются руки. Все же ясно, можно запускать, можно тиражировать. Мной был сделан канонический рисунок. А каждый художник впоследствии копировал медведя в силу собственного таланта, представления. Художники так устроены, что хочется внести что-то свое, неинтересно повторять чьи-то чужие линии. Поэтому многие последующие олимпийские мишки, сохраняя сходство, были не очень-то похожи на оригинал.
Сначала 8-метровый талисман - аэростат «Олимпийский мишка» планировали изготовить в московском НИИ резиновой промышленности. Но позже эту работу перепоручили филиалу института, расположенному в Загорске (Сергиевом Посаде. - Прим. ред.), так как кукла имела слишком большие габариты. Мишка был сделан из специальной прорезиненной ткани, надувные лапы крепились к туловищу при помощи шарниров. С его подъемом тоже были очень большие проблемы. Наполненный гелием Мишка совершал тестовые полеты то на боку, то вверх ногами, а должен был подниматься вертикально. Когда ему утяжелили лапы, привязали к ним гирлянды воздушных шаров, мишка наконец-то стал взлетать правильно.
Сначала мишка-аэростат полетел по направлению к дому
- Вся страна плакала в момент закрытия московской Олимпиады, когда Лещенко и Анциферова пели «до свиданья, наш ласковый Ми-и-и-ша, возвращайся в свой сказочный лес». А вам плакать не хотелось?
«Я не плакал, а соседки по трибуне ревели как белуги. Понятно, женщины».
Миша - свойский парень, с ним было жаль расставаться. Это совершенно неожиданный образ, характер. Я почему-то его так нарисовал, и он получился.
Фото: из личного архива Виктора Чижикова
Олимпиада-80. А вы помните, как это было?
- А вы не чувствовали страх - полетит, не полетит? Вот звездочка в Сочи не раскрылась...
- Так он полетел неожиданно для меня. Ну, вынесли и вынесли на стадион медведя… Самое интересное, что когда его отпустили, то он полетел в направлении Красной Пресни, а потом, под напором ветра, в другую сторону. Я сначала подумал, надо же, как он хорошо чувствует дом, где родился. А оказалось, что он не долетел, рухнул где-то недалеко от университета, на Воробьевых горах.
- Без последствий?
- Его нашли около пивного киоска, причем он сшиб и сам киоск, и половину очереди. Так говорят. А я не могу ничего ни подтвердить, ни опровергнуть.
После московской Олимпиады Мишка еще некоторое время красовался в павильоне «Юный техник» на ВДНХ, после чего его заточили в подвале Олимпийского комитета, где со временем, «благодаря» условиям и крысам, от него не осталось и следа былой славы.
Почему сочинский мишка похож на московского
- Сочинский олимпийский медведь случайно не брат вашему мишке ?
- Я - художник, смотрел и видел - есть общее. Разрез глаз, улыбка с насечками в углах рта, характерными для моих персонажей.
«Сочинского мишку воздухом накачали больше и сделали из него какого-то алкаша, раздув нос. Шарф надели. Но от этого он не изменил внешность».
Сочинский Мишка, 2014 год
В общем, чувствовалось, что мимо не прошли. А многие люди совершенно серьезно думали, что в Сочи был мой мишка, только перекрашенный в белый цвет. Больше того, в связи с сочинской Олимпиадой магнитик на холодильник выпускался под маркой Сочи, но с моим медведем. Накануне Олимпиады мы купили с женой майки с моим мишкой и надписью «Москва-80», аналогичную китайскую чашку. В общем, им хорошо попользовались. И это все очевидно делалось по заказу нашего Олимпийского комитета, но никак не отражалось на моем благосостоянии.
А в Праге мой Мишка работает в Музее коммунизма. Об этом я узнал по НТВ в 2006 году из передачи «Будни чешской столицы». Люди поднимаются по эскалатору, а на стене рекламный плакат - медведь с автоматом Калашникова и надпись «Посетите Музей коммунизма». Хотя я совершенно не приспосабливал моего Мишу под ношение автомата и для войны. Он изображен с оружием, а его назначение быть миротворцем. (Михаил Тимофеевич Калашников тоже так и не получил патент на свое изобретение, хотя им до сих пор пользуется весь мир. - Прим. ред.)
- Позвольте привести в пример еще один из ваших афоризмов: «Мне нравилось рисовать картины с интригой и мордобоем. Чем больше народу дерется, тем мне интереснее». И вдруг такой добряк медвежонок. Пример для подражания. И без интриг и мордобоя… Почему он в себя смог весь мир влюбить?
- Покладистый и приветливый. Он более волевой, чем Чебурашка. У него на лице было написано: «Не волнуйтесь, договоримся, заходите в гости». Он любезный, он может поговорить, утешить, если что. Он рассчитан, конечно же, на добрую аудиторию.
- Вы какие-то награды получили после московской Олимпиады за своего героя? Сколько стоил национальный олимпийский символ России?
- Орден «Знак почета».
- О деньгах лучше не спрашивать?
- Я не хочу говорить, потому что стыдно (за работу Виктор Чижиков получил 2 000 рублей. - Прим. ред.). Короче говоря, это все прошлое и не в деньгах дело. Главное, что газеты всего мира опубликовали мой рисунок. Еще один любопытный момент. Моряки торгового флота мне рассказывали о фантастической популярности олимпийского медведя. Однажды они заходили в Новую Гвинею, в те места, которые посещал Миклухо-Маклай, попали в офис-хижину к главе местной администрации папуасов и тоже увидели на стене плакат. На нем был изображен мой Мишка и надпись «Посетите Москву»! Уж это они точно не ожидали встретить у вождя.
Таинственный ключ открывал «все двери» в Финляндии
- Я знаю, что вас многое связывает с Финляндией. Здесь были переведены и изданы книги Эдуарда Успенского «Вниз по волшебной реке» и «Колобок идет по следу», к которым вы сделали гениальные иллюстрации.
- Первый раз я попал в Финляндию в 1962 году на фестиваль молодежи. Тогда я не был знаком с Успенским. Мало ходил по музеям, историческим местам. А больше по дискуссиям типа «Что лучше, капитализм или социализм»?»
- А что лучше?
- У меня с мозгами все нормально было и в то время.
- Что особенно запомнилось в первый приезд?
- Кто-то из знакомых финнов показал нам новостройку, где у него была квартира. Я увидел, что в 30 сантиметрах от начала фундамента растет мощная сосна. Ее не тронули, высчитали точно, что она не помешает. Потрясающее отношение к природе. Что-то аналогичное я видел в Германии, в лесу, где оказался со своей семьей. Обратил внимание, что нахожусь под деревом, на котором была нарисована цифра 1241, а на соседнем - 1242. Мы очутились в пронумерованном лесу, понимаете? На русского человека это действует жутко. Как можно отдыхать в таком месте? Но там же берегут каждую веточку. Почему пронумеровали? Чтобы не срубили. Они хотят жить в зеленом мире. То же самое и в Финляндии. Бог дал - надо сберечь.
- А когда второй раз приехали уже после московской Олимпиады, вам не предлагали Мишку нарисовать и обменять на что-то красиво-иностранное или подарить музею?
- Во время выступления на финском ТВ телеведущая Риита предложила его изобразить на листе ватмана на глазах у телезрителей. А потом Миша участвовал в съемках в городском парке Хельсинки. На скамейке сидели и разговаривали я, Риита, Успенский, а сзади стоял финский парень с этим рисунком.
- То есть в Финляндии к нему относились с большим теплом?
- Самое интересное, что финский одиннадцатилетний мальчик даже написал книжку о нашем олимпийском мишке, она вышла в издательстве Otava («Большая медведица»). Нас вместе фотографировали для финской газеты и вообще в СМИ много писали, что страну посетил автор русского олимпийского талисмана. Мы тогда приезжали с Эдуардом Успенским, которого в Финляндии даже на улице узнают (популярность Чебурашки, дяди Федора с компанией по-прежнему бьет в стране все рекорды. - Прим. ред.).
- Да, повезло, с Эдуардом Николаевичем не соскучишься, тем более в чужой стране…
- Во второй мой приезд в Хельсинки нас разместили в отеле Seurahuone, недалеко от вокзала. И дали каждому ключ с номером. Мы очень волновались, как будем там одни. И вот Ханну Мякеля, писатель, начальник отдела художественной литературы, и просто хороший друг, который нас тогда опекал, сказал: «Чыыыыж, вот в этом таинственном ключе вся твоя жизнь. Берешь ключ, идешь, показываешь и тебе дают пить. Захотелось в бильярд сыграть - берешь ключ, идешь, показываешь и играешь». (Все записывалось на счет комнаты, а расходы, как водится, брала на себя принимающая сторона. - Прим. ред.). Мы с Эдиком пришли в ресторан, нас взяли под белы ручки, людей никого. Вся надежда была на английский моего друга, который знал несколько слов. Но он знал и слово «лосось» по-фински, поэтому радостно заказал его. Две порции. Ему ответили, что вам одной хватит, хотя он очень настаивал: «Нет, две». Сидим ждем и вдруг видим - движется тележка, точнее, целая телега. И официанты с бабочками, накрахмаленные такие, толкают ее именно по направлению к нам. Эдик говорит: «Ты знаешь, Чиж, по-моему, они везут нашего лосося». Бежать было поздно, у официантов были такие приветливые лица. Посреди тележки лежал здоровенный лосось на здоровенном блюде, накрытом здоровенной крышкой с изображением рыбы. Когда мы ее открыли, оттуда с паром понеслись такие запахи приправ, причем мы увидели, что рыба была со всех сторон обставлена соусами. Ну, сколько мы могли съесть? Пришлось вызывать переводчика издательства Otava Мартти Анхава. Узнав в чем дело, он сказал: «Еду, еду». А после того как лосось, благодаря ему, исчез со стола, признался, что готов нас отныне сопровождать, а в трудные минуты всегда придет на помощь. Мартти удивительный человек, он специально учил русский язык, чтобы перевести «Записные книжки» Чехова, и сделал это в 18 лет (а позже перевел на финский многие популярные детские книги Э. Успенского. - Прим. ред.).
Фото: из личного архива писателя Ханну Мякеля
Виктор Чижиков в Хельсинки. 1980 год. На следующий день он сказал свою знаменитую фразу, ставшую афоризмом: «Последние пятнадцать рюмок может быть были лишними»
- С финнами, в отличие от русских, с авторскими правами проблем после издания книг не возникало?
- Никогда никаких затруднений.
- Виктор Александрович, трудно ли сохранять в себе детство, да и нужно ли в наше жесткое время?
- Чтобы быть детским художником, надо обязательно помнить, что у тебя было интересное детство. Детство такая пора, которая лучше всего запоминается в жизни. Ты можешь забыть, куда ходил вчера. Но какой-то эпизод о том, куда ты ходил в детстве, для тебя становится с годами все четче и яснее. Проходит твою внутреннюю цензуру. Детство очень серьезная пора и очень важно не пугать детей. Писателям не писать страшилок. Зачем? У них еще будет столько поводов испугаться по-настоящему, что не надо им заранее расшатывать нервы. Добра и зла в мире достаточно, и надо, чтобы побеждало добро. И тогда они будут вырастать нормальными. Сейчас очень нервные дети, потому что нервные родители.
Светлана Аксенова
- Виктор Александрович, всенародная любовь к олимпийскому Мише, символу московской Олимпиады, совершенно не удивляет. Благодаря вашим умным, добрым иллюстрациям в «Мурзилке», «Веселых картинках» и детских книгах мы выросли нормальными людьми, хотя время было сложное - партия рулила. Вот и вы писали: «Я работал в «Крокодиле» - юмористическом журнале для взрослых с крокодилом на обложке, курящим трубку. Потом, правда, крокодил курить бросил. По приказу партии». А к появлению Миши ЦК КПСС тоже был причастен?
- Был, но не сразу. Наша группа московских художников ничего не знала о конкурсе олимпийского талисмана. И вот однажды моего друга и коллегу Володю Перцова на улице встретил один из руководителей Союза художников и сказал, что конкурс прошел, никто ничего не дал, и вот бы вам, детским художникам, включиться в это дело. Перцов собрал своих близких друзей - Монина, Лосева и меня - и предложил: «Давайте, ребята, нарисуем». За неделю каждый из нас сделал легкие карандашные наброски не менее ста медведей. Это были просто поиски образа. И забыли про это, и что надо отдать в Олимпийский комитет - тоже. Занимались своими делами. А потом Перцову звонят и интересуются: «Что же вы не несете, нам сказали, что ваша группа работала над талисманом?» Так наши медведи туда наконец-то и попали. Потом их смотрели, смотрели и выбрали одного. Выяснили чей и сказали: «Пусть Чижиков к 1 апреля 1977 года сделает его в цвете».
- Ваш Мишка сразу был такой, каким мы его увидели на Олимпиаде, или вам пришлось еще порядочно поработать над образом?
- Всё, о чем просили, я сделал, но Мишка до августа пролежал в Олимпийском комитете. Я ничего о нем не знал. Но понимал, что на моем рисунке причастность медведя к олимпийскому движению никак не отображена. Образ я вроде бы нашел, им нравится. Но, понимаете, не все было так просто, передо мной стояла задача нарисовать медведя, которого еще не было в истории человечества, даже в фантазиях других художников. Ведь плагиат мог привести страну к юридическим неприятностям. До меня миллионы художников рисовали миллионы медведей, задача выдалась сложнейшая. Любой художник, если бы я повторил чей-то образ, мог предъявить мне претензии. Значит, нужно что-то вытаскивать из собственных глубин.
Фото: из личного архива Виктора Чижикова
Виктор Чижиков накануне 70-летия
Вот я и думал, как показать, что он именно олимпийский? Может, ему на голову что-то надеть? Нарисовал кепку с разноцветными клинышками под цвет континентов стран - участниц Олимпиады. Но… как же быть с ушами? И вдруг во сне увидел Мишку с олимпийским поясом. Так со мной раньше бывало. Когда я работал в «Крокодиле», очень важно было уловить тему. «Иван Иваныч, вы - дурак. От такого слышу». Если во сне приходила идея - надо проснуться и зарисовать увиденное. Если продолжишь спать, утром забудешь, и остается только кусать локти. Так вот, я вскочил и все зарисовал. А наутро позвонил в Олимпийский комитет и сказал: «Придумал!» Когда мы встретились, стало понятно, что образ найден, «олимпийскость» отображена, и я сделал все от меня зависящее. Стал ждать развития событий. Мне, конечно, ничего не сообщали, но я привык к такому отношению, и нетерпения не проявлял, хотя любому нормальному человеку, выполнившему работу, все-таки хочется знать, что дальше. А между тем задним числом я узнал, что в Москве проходит выставка проектов олимпийского талисмана.
- Никуда России наверно от этого символа не уйти, на одной Олимпиаде - мишка, на другой - мишка?
- Это было желание телезрителей. Они писали в передачу «В мире животных» Василию Пескову, что хотят видеть олимпийским талисманом именно медведя. И вот в конце августа на выставке были представлены 64 мишки. И один из них мой. Туда приехал президент Международного олимпийского комитета лорд Майкл Килланин. Он смотрел, смотрел и вдруг прямо у моей работы остановился и неожиданно сказал: «Так вот же он!» Потом взглянул на часы и спросил сопровождающих: «Что у нас сегодня еще по плану?» - как бы подытоживая свои размышления. Об этом мне рассказал корреспондент газеты «Воздушный транспорт», а иначе я бы никогда не узнал. Через месяц мне звонят из Олимпийского комитета и говорят: «Виктор Александрович, поздравляем, ваш медведь утвержден, он прошел ЦК партии». Вот тут-то партия как раз и появилась…
Я обрадовался, конечно. Примерно через неделю опять звонок - завтра сдаем его в печать. Я ответил, что перед этим хорошо бы юридически оформить наши отношения. В ответ прозвучало: «Да-да, конечно». Но с авторскими правами так ничего и не решено до сих пор. А 19 декабря 1977 года в газете «Правда» написали, что утвержден талисман Олимпиады, художник В. Чижиков. Такое вот было начало.
- То есть у отца олимпийского Миши даже подтверждающих документов нет, и ни у кого из сотрудников нынешнего Олимпийского комитета не возникло желания все-таки их вам вернуть?
- Об этом можно спросить в Олимпийском комитете, но лучше не надо. Мне, честно говоря, даже к этому возвращаться не хочется. Не хочу никого радовать тем, что я все время держу это в мыслях. Я уже давным-давно ушел от этого и живу в совершенно ином пространстве. Считаю, что для художника очень важно в первую очередь сделать талисман, который будет любить народ. А моего Мишку любят до сих пор.
Когда Виктор Чижиков предложил «юридически оформить отношения», то услышал в ответ обычные для того времени слова: «Автор не вы, а советский народ». Ему было предложено подписать документы, в которых значилось, что он нарисовал не олимпийский талисман, а выполнил работу под названием «Забавный медвежонок».
«Дайте Чижикову, он усмешнит»
- А у него есть прототип? Я читала, он на вас был похож. Вы и были тем самым Мишкой - «открытый взгляд, медлительная, торжественная манера говорить». Это так?
- У меня был сосед по дому композитор Зубков, вы наверно слышали его музыку к сериалу «Цыган». Помните, Будулай, Клара Лучко? Так вот Валерий Зубков, действительно чем-то очень похожий на олимпийского медвежонка, распустил слух, что талисман я нарисовал с него. А тем временем, артист Евгений Леонов в одном из интервью на вопрос: «Говорят, что с вас списали олимпийского мишку?» - тоже ответил: «Вполне возможно, я очень похож».
Потом появилось еще много разных самозванцев. Уже после смерти Валерия Зубкова, во время памятного вечера, его сын, тоже композитор, прямо так и сказал: «Музыка отца была очень популярна. Его сосед, художник Чижиков, может об этом рассказать, а также подтвердить, что именно с отца он срисовал олимпийский талисман». Я иду на трибуну и думаю, а что спорить - хороший человек был, и говорю: «Я подтверждаю, что олимпийского мишку я срисовал с композитора Зубкова».
А вообще, все правы. Я, сам того не подозревая, сделал медведя очень русским. Поэтому каждый русский считает, что я рисовал Мишу именно с него.
- О вас говорят, что вы могли любую самую скучную книгу смешно проиллюстрировать? Ваши издатели шутили: «Что, слишком грустно? Дайте Чижикову, он усмешнит». Мне кажется, что ваш медвежонок Миша точно был смешнее, добрее и обаятельнее, чем тот, который медленно взмыл над олимпийскими трибунами.
- Если бы сам делал, то нарисовал бы иначе. А созданием резиновой куклы занимались люди, возможно, не имеющие художественного образования. Какие к ним могли быть претензии. У меня был не только эскиз, но и макет игрушки, то есть я смастерил Мишку в виде куклы то ли из шкурок, то ли из какого-то лохматого материала. У тех, кто работал над тем самым резиновым огромным олимпийским медведем, не должно было быть особых мучений, если заданы и пропорции, и портретные характеристики. Всё было, не представляло труда повторить, только в увеличенном виде.
- А вы не имели права контролировать по художественной части дальнейшее производственное превращение вашего медвежонка в 8-метрового медведя-аэростат?
- Нет, конечно. Когда образ создан, у художника развязываются руки. Все же ясно, можно запускать, можно тиражировать. Мной был сделан канонический рисунок. А каждый художник впоследствии копировал медведя в силу собственного таланта, представления. Художники так устроены, что хочется внести что-то свое, неинтересно повторять чьи-то чужие линии. Поэтому многие последующие олимпийские мишки, сохраняя сходство, были не очень-то похожи на оригинал.
Сначала 8-метровый талисман - аэростат «Олимпийский мишка» планировали изготовить в московском НИИ резиновой промышленности. Но позже эту работу перепоручили филиалу института, расположенному в Загорске (Сергиевом Посаде. - Прим. ред.), так как кукла имела слишком большие габариты. Мишка был сделан из специальной прорезиненной ткани, надувные лапы крепились к туловищу при помощи шарниров. С его подъемом тоже были очень большие проблемы. Наполненный гелием Мишка совершал тестовые полеты то на боку, то вверх ногами, а должен был подниматься вертикально. Когда ему утяжелили лапы, привязали к ним гирлянды воздушных шаров, мишка наконец-то стал взлетать правильно.
Сначала мишка-аэростат полетел по направлению к дому
- Вся страна плакала в момент закрытия московской Олимпиады, когда Лещенко и Анциферова пели «до свиданья, наш ласковый Ми-и-и-ша, возвращайся в свой сказочный лес». А вам плакать не хотелось?
«Я не плакал, а соседки по трибуне ревели как белуги. Понятно, женщины».
Миша - свойский парень, с ним было жаль расставаться. Это совершенно неожиданный образ, характер. Я почему-то его так нарисовал, и он получился.
Фото: из личного архива Виктора Чижикова
Олимпиада-80. А вы помните, как это было?
- А вы не чувствовали страх - полетит, не полетит? Вот звездочка в Сочи не раскрылась...
- Так он полетел неожиданно для меня. Ну, вынесли и вынесли на стадион медведя… Самое интересное, что когда его отпустили, то он полетел в направлении Красной Пресни, а потом, под напором ветра, в другую сторону. Я сначала подумал, надо же, как он хорошо чувствует дом, где родился. А оказалось, что он не долетел, рухнул где-то недалеко от университета, на Воробьевых горах.
- Без последствий?
- Его нашли около пивного киоска, причем он сшиб и сам киоск, и половину очереди. Так говорят. А я не могу ничего ни подтвердить, ни опровергнуть.
После московской Олимпиады Мишка еще некоторое время красовался в павильоне «Юный техник» на ВДНХ, после чего его заточили в подвале Олимпийского комитета, где со временем, «благодаря» условиям и крысам, от него не осталось и следа былой славы.
Почему сочинский мишка похож на московского
- Сочинский олимпийский медведь случайно не брат вашему мишке ?
- Я - художник, смотрел и видел - есть общее. Разрез глаз, улыбка с насечками в углах рта, характерными для моих персонажей.
«Сочинского мишку воздухом накачали больше и сделали из него какого-то алкаша, раздув нос. Шарф надели. Но от этого он не изменил внешность».
Сочинский Мишка, 2014 год
В общем, чувствовалось, что мимо не прошли. А многие люди совершенно серьезно думали, что в Сочи был мой мишка, только перекрашенный в белый цвет. Больше того, в связи с сочинской Олимпиадой магнитик на холодильник выпускался под маркой Сочи, но с моим медведем. Накануне Олимпиады мы купили с женой майки с моим мишкой и надписью «Москва-80», аналогичную китайскую чашку. В общем, им хорошо попользовались. И это все очевидно делалось по заказу нашего Олимпийского комитета, но никак не отражалось на моем благосостоянии.
А в Праге мой Мишка работает в Музее коммунизма. Об этом я узнал по НТВ в 2006 году из передачи «Будни чешской столицы». Люди поднимаются по эскалатору, а на стене рекламный плакат - медведь с автоматом Калашникова и надпись «Посетите Музей коммунизма». Хотя я совершенно не приспосабливал моего Мишу под ношение автомата и для войны. Он изображен с оружием, а его назначение быть миротворцем. (Михаил Тимофеевич Калашников тоже так и не получил патент на свое изобретение, хотя им до сих пор пользуется весь мир. - Прим. ред.)
- Позвольте привести в пример еще один из ваших афоризмов: «Мне нравилось рисовать картины с интригой и мордобоем. Чем больше народу дерется, тем мне интереснее». И вдруг такой добряк медвежонок. Пример для подражания. И без интриг и мордобоя… Почему он в себя смог весь мир влюбить?
- Покладистый и приветливый. Он более волевой, чем Чебурашка. У него на лице было написано: «Не волнуйтесь, договоримся, заходите в гости». Он любезный, он может поговорить, утешить, если что. Он рассчитан, конечно же, на добрую аудиторию.
- Вы какие-то награды получили после московской Олимпиады за своего героя? Сколько стоил национальный олимпийский символ России?
- Орден «Знак почета».
- О деньгах лучше не спрашивать?
- Я не хочу говорить, потому что стыдно (за работу Виктор Чижиков получил 2 000 рублей. - Прим. ред.). Короче говоря, это все прошлое и не в деньгах дело. Главное, что газеты всего мира опубликовали мой рисунок. Еще один любопытный момент. Моряки торгового флота мне рассказывали о фантастической популярности олимпийского медведя. Однажды они заходили в Новую Гвинею, в те места, которые посещал Миклухо-Маклай, попали в офис-хижину к главе местной администрации папуасов и тоже увидели на стене плакат. На нем был изображен мой Мишка и надпись «Посетите Москву»! Уж это они точно не ожидали встретить у вождя.
Таинственный ключ открывал «все двери» в Финляндии
- Я знаю, что вас многое связывает с Финляндией. Здесь были переведены и изданы книги Эдуарда Успенского «Вниз по волшебной реке» и «Колобок идет по следу», к которым вы сделали гениальные иллюстрации.
- Первый раз я попал в Финляндию в 1962 году на фестиваль молодежи. Тогда я не был знаком с Успенским. Мало ходил по музеям, историческим местам. А больше по дискуссиям типа «Что лучше, капитализм или социализм»?»
- А что лучше?
- У меня с мозгами все нормально было и в то время.
- Что особенно запомнилось в первый приезд?
- Кто-то из знакомых финнов показал нам новостройку, где у него была квартира. Я увидел, что в 30 сантиметрах от начала фундамента растет мощная сосна. Ее не тронули, высчитали точно, что она не помешает. Потрясающее отношение к природе. Что-то аналогичное я видел в Германии, в лесу, где оказался со своей семьей. Обратил внимание, что нахожусь под деревом, на котором была нарисована цифра 1241, а на соседнем - 1242. Мы очутились в пронумерованном лесу, понимаете? На русского человека это действует жутко. Как можно отдыхать в таком месте? Но там же берегут каждую веточку. Почему пронумеровали? Чтобы не срубили. Они хотят жить в зеленом мире. То же самое и в Финляндии. Бог дал - надо сберечь.
- А когда второй раз приехали уже после московской Олимпиады, вам не предлагали Мишку нарисовать и обменять на что-то красиво-иностранное или подарить музею?
- Во время выступления на финском ТВ телеведущая Риита предложила его изобразить на листе ватмана на глазах у телезрителей. А потом Миша участвовал в съемках в городском парке Хельсинки. На скамейке сидели и разговаривали я, Риита, Успенский, а сзади стоял финский парень с этим рисунком.
- То есть в Финляндии к нему относились с большим теплом?
- Самое интересное, что финский одиннадцатилетний мальчик даже написал книжку о нашем олимпийском мишке, она вышла в издательстве Otava («Большая медведица»). Нас вместе фотографировали для финской газеты и вообще в СМИ много писали, что страну посетил автор русского олимпийского талисмана. Мы тогда приезжали с Эдуардом Успенским, которого в Финляндии даже на улице узнают (популярность Чебурашки, дяди Федора с компанией по-прежнему бьет в стране все рекорды. - Прим. ред.).
- Да, повезло, с Эдуардом Николаевичем не соскучишься, тем более в чужой стране…
- Во второй мой приезд в Хельсинки нас разместили в отеле Seurahuone, недалеко от вокзала. И дали каждому ключ с номером. Мы очень волновались, как будем там одни. И вот Ханну Мякеля, писатель, начальник отдела художественной литературы, и просто хороший друг, который нас тогда опекал, сказал: «Чыыыыж, вот в этом таинственном ключе вся твоя жизнь. Берешь ключ, идешь, показываешь и тебе дают пить. Захотелось в бильярд сыграть - берешь ключ, идешь, показываешь и играешь». (Все записывалось на счет комнаты, а расходы, как водится, брала на себя принимающая сторона. - Прим. ред.). Мы с Эдиком пришли в ресторан, нас взяли под белы ручки, людей никого. Вся надежда была на английский моего друга, который знал несколько слов. Но он знал и слово «лосось» по-фински, поэтому радостно заказал его. Две порции. Ему ответили, что вам одной хватит, хотя он очень настаивал: «Нет, две». Сидим ждем и вдруг видим - движется тележка, точнее, целая телега. И официанты с бабочками, накрахмаленные такие, толкают ее именно по направлению к нам. Эдик говорит: «Ты знаешь, Чиж, по-моему, они везут нашего лосося». Бежать было поздно, у официантов были такие приветливые лица. Посреди тележки лежал здоровенный лосось на здоровенном блюде, накрытом здоровенной крышкой с изображением рыбы. Когда мы ее открыли, оттуда с паром понеслись такие запахи приправ, причем мы увидели, что рыба была со всех сторон обставлена соусами. Ну, сколько мы могли съесть? Пришлось вызывать переводчика издательства Otava Мартти Анхава. Узнав в чем дело, он сказал: «Еду, еду». А после того как лосось, благодаря ему, исчез со стола, признался, что готов нас отныне сопровождать, а в трудные минуты всегда придет на помощь. Мартти удивительный человек, он специально учил русский язык, чтобы перевести «Записные книжки» Чехова, и сделал это в 18 лет (а позже перевел на финский многие популярные детские книги Э. Успенского. - Прим. ред.).
Фото: из личного архива писателя Ханну Мякеля
Виктор Чижиков в Хельсинки. 1980 год. На следующий день он сказал свою знаменитую фразу, ставшую афоризмом: «Последние пятнадцать рюмок может быть были лишними»
- С финнами, в отличие от русских, с авторскими правами проблем после издания книг не возникало?
- Никогда никаких затруднений.
- Виктор Александрович, трудно ли сохранять в себе детство, да и нужно ли в наше жесткое время?
- Чтобы быть детским художником, надо обязательно помнить, что у тебя было интересное детство. Детство такая пора, которая лучше всего запоминается в жизни. Ты можешь забыть, куда ходил вчера. Но какой-то эпизод о том, куда ты ходил в детстве, для тебя становится с годами все четче и яснее. Проходит твою внутреннюю цензуру. Детство очень серьезная пора и очень важно не пугать детей. Писателям не писать страшилок. Зачем? У них еще будет столько поводов испугаться по-настоящему, что не надо им заранее расшатывать нервы. Добра и зла в мире достаточно, и надо, чтобы побеждало добро. И тогда они будут вырастать нормальными. Сейчас очень нервные дети, потому что нервные родители.
Светлана Аксенова