М. Найт Шьямалан. «Явление»: цвет любви
Совсем недавно можно было наблюдать интересное явление в критической среде. Задолго до выхода фильма «Явление» в прокат все пророчили ему провал и всячески злословили. В первые же дни после премьеры на интернет обвалился просто какой-то колоссальный говнопоток нелепых критических рецензий, где народ усмехался, улюлюкал, так-и-думал и обливал ленту говном, не боясь забрызгать собственное лицо. Читая подобную бездарную блоговую чепуху, я поражался, чего только не навыдумывают, чтобы показаться Очень Продвинутыми. И сколько глупостей готовы наговорить, чтобы сойти за умного. Говнопоток был сильным, да недолгим, вскоре оставив лишь редкие предсмертные конвульсии. Тогда-то и стала заметна спокойная и до сих пор не иссохшая река хвалебных и интеллигентных отзывов людей, которые правда внимательно смотрели фильм, а не сидел в кинотеатре, ковыряясь в носу и выдумывая фразочки поострее да словечки пообиднее безо всякого внимания к происходящему на экране.
И объяснить такой расклад очень легко. Вся эта толпа идиотов, поспешившая обругать фильм - она же написала свои рецензии задолго до просмотра. Она уже ждала провала; ещё бы, пнуть Шьямалана сейчас - довольно модное явление. Настолько модное, что переходит в раздел массовой культуры. Пинают очень многие, поэтому самым важным фактором в этом деле была скорость: посмотреть фильм быстрее всех и тут же запостить уже давно заготовленную в голове рецензию с общими фразочками, подкрепив её какими-то набросками сюжета (причём почему-то в 80% случаях неверными!). А вот те, кто до сих пор приятно и обоснованно отзываются о фильме, сначала посмотрели кино, потом какое-то время подумали (что первой части критиков несвойственно) и потом уже подошли к клавиатуре. И до сих пор, слава Богу, подходят.
Я не говорю, что этот фильм не может не нравиться - может. Просто объясняю, что происходит, когда люди заранее настроены относиться к чему-то отрицательно. Они громко и сразу рявкают, а после этого ещё долго вынуждены слушать обоснованные и спокойные контраргументы. Есть много нормальных обоснованных рецензий, ругающих фильм, но они оттого и нормальны, что написаны были после некоторого непредвзятого мыслительного процесса. Какой бы там умник ни придумал банальщину The Happening is not Happening, ему теперь остаётся только читать восторженные отзывы, которых с каждым днём становится всё больше, редко прерываемые профессиональными качественными отрицательными отзывами. На данный момент «Явление» уже перевалило за 125 миллионов долларов в мировом прокате и стало хитом. Ещё половину того оно получит на продаже DVD и телевизионных копий. О каком уж провале речь идёт...
В моём отзыве о фильме есть спойлер о том, что заставляет людей в фильме кончать с жизнью, но поскольку это становится известно уже минуты с 20-й и хранилось в тайне только ради успешной рекламы фильма (а он уже прошёл в кино), чтение моего отзыва совсем не испортит никаких сюрпризов (к тому же Шьямалан давно отказался от неожиданных концовок).
Явление / The Happening (2008)
Про что?
Население северо-восточной части Штатов охватила паника. В воздухе повсеместно начал появляться токсин, вдохнув который, каждая единица населения совершает самоубийство. Создаётся впечатление, что население скоро уже не будет... населять.
Тем временем преподаватель естественных наук Эллиот Мур с женой Альмой и другими жителями Филадельфии садится на поезд, чтобы уехать подальше от большого города, где, по словам СМИ, существует вероятность подобной «террористической атаки». Добравишь до изолированных маленьких городов герои узнают, что токсин выделяют растения: природа таким специфичным образом искореняет вышеупомянутое население северо-восточной части США.
Фильм «Явление» - о том, как семья спасается от явления, заставляющего людей убивать себя.
О чём?
Итак, природа разозлилась на человека и выпустила в воздух токсин, заставляющий убивать себя. Действительно, были случаи, когда определённый вид животного мира (красные муравьи в Египте, например) подвергался атаке со стороны растений, когда тот начинал представлять для них угрозу. Растения просто отравляли этот вид: именно этот. Экология экологией, но дело-то, конечно, не в ней. Несмотря на загрязнение, и заводы, и АЭС, и прочие человеческие выходки во вред природе, весь фильм нас неуклонно подводят к мысли о том, что атака растений на человека была не самозащитой, а реакцией на дурную энергию, которая от него исходит. Они слышат слова, произносимые вокруг, ощущают их подоплёку и намерения произносящих людей и чувствуют что-то вроде кармического что ли сияния, вроде ауры. Короче, реагируют на информацию, как и любой водосодержащий организм, но мы будем пользоваться более поэтическими понятиями.
Главный герой Эллиот Мур всюду таскает с собой «кольцо настроения» - игрушку, довольно популярную в Штатах (нечто подобное я видел у одноклассниц, когда учился в школе, но не в виде кольца, а в виде такой ясновидящей пластиночки). Колечко якобы реагирует на настроение человека и показывает определённый цвет того, на ком оно надето. На самом деле кольца реагируют, конечно, на температуру, но человека всегда занимала мысль о том, как бы узнать настроение другого человека, и он создал вот такую вот занимательную игрушку.
А теперь давайте посмотрим посюжетно. Утром того дня Эллиот и Альма поссорились (он упоминает об этом в разговоре с другом Джулианом). Тем же утром в воздухе появился токсин. Таким приёмом, ясное дело, Шьямалан ставит знак некой зависимости между внешним и внутренним событиями. У Эллиота с Альмой и до того совместная жизнь не ладилась. Эллиот сказал Джулиану, что она казалась отчуждённой, а тот в ответ вспомнил, что застал её плачущей в день свадьбы, прокомментировав, что она вовсе не создана для брака. Один раз Альма наврала мужу, сказала, что задержалась на работе, а сама пила с неким Джоуи кофе (в титрах написано, что роль Джоуи играет сам Шьямалан, хотя это герой так и не появляется на экране, лишь произносит одно слово в телефонной трубке).
Шьямалан говорит о таких отношениях, используя единственный стиль изложения, которого они заслуживают: в терминах и приёмах фильмов класса B, устами разных героев фильма. Это и мальчик-подросток, поучительно заметивший: «Важно нести личную ответственность во взаимоотношениях». И Джулиан, который резко обращается к Альме, часто касающейся его дочки Джесс: «Никогда не смей брать её за руку просто так!», намекая, что подобные легкомысленные жесты внимания ей ой-как свойственны. С этих слов и начинается осознание Альмой своего некорректного поведения: когда она вступает с человеком в контакт безответственно, не имея это в виду. Приведённые выше фразы (по сути своей говорящие об одном и том же разными словами) и есть главная тема этого фильма. Во внешнем проявлении ссора на этой почве определяется довольно строго: саморазрушение, бегство и нарушенная связь.
Мотив раздора некоторые рецензенты увидели и в симптомах, проявляющихся у вдохнувших токсин - движение назад (регресс) и путаная речь (аллюзия на историю строительства Вавилонской Башни, когда среди людей впервые потерялось взаимопонимание). Не уверен, что это на самом деле подразумевалось, но всё может быть.
Итак, Альма осознала, что её отчуждение ранит других и что если она не уверена в своих чувствах к человеку, то не нужно идти на контакт, и призналась Эллиоту в обмане. С этой точки герои начинают своё путешествие прочь от городов туда, где люди не живут. Точнее будет сказать, что явление само гонит их по вполне определённой схеме: сначала из больших городов, потом из маленьких, от дорог, от больших групп людей, от маленьких групп, пока они не остаются втроём с Джесс среди зелени деревьев. На пути им встречаются три дома, в которых они ищут помощи или убежища.
Первый дом - не дом, а даже модель дома. Пространство, в котором всё ненастоящее: компьютеры, книги, еда, растения. Он непригоден для жизни, ведь в нём нет этой жизни: он лишь выглядит как дом, но домом не является (тема подмены настоящего упрощённой копией). Перед ним стоит рекламный баннер, заманивающий купить подобный дом, с ироничным в данной ситуации слоганом: «Вы этого заслуживаете!»
Второй - зловещий дом из красного кирпича, внутри которого есть люди, но мы не видим их лиц. Они злы и напуганы. В этом доме герои также не находят помощи (и это мягко сказано). Этот дом - сгусток той отрицательной энергии раздора, которая заставила появиться токсин. Здесь Альма впервые находит в себе то настоящее чувство, которое затерялось где-то в лабиринтах её души, заменилось на отдалённо напоминающую его подделку: «Мы ответственны за Джесс». Чувство ответственности за того, кого взял когда-то за руку, становится для неё естественным.
Ну и самый важный - третий дом посреди садика, увитый плющом. В нём живёт старушка Миссис Джоунс: язвительная, подозрительная и немного сумасшедшая. «Я не ждала гостей». «Что ж, видимо, мне придётся предложить вам поужинать. Второй раз приглашать не буду». «Миру наплевать на меня, а мне наплевать на мир». «Никогда не бери ничего без просу». Миссис Джоунс говорит словами циничной матери-природы, вроде бы выражая экологическую подоплёку происходящего. Она приглашает в свой дом и помогает главным героям не потому, что хочет этого, а потому что так принято. Так должно быть: нуждающимся нужно помочь. В этом доме можно жить, если «поладить» с хозяйкой (так говорит Эллиот) - в нём есть природная составляющая. В нём есть сама жизнь.
Но вскоре что-то пойдёт не так. Открестившаяся от мира и других людей, старушка Миссис Джоунс посмотрит на зрителей с экрана (и это будет самый страшный момент фильма) и обвинит их в том, что они пришли грабить и убивать. И её, выплеснувшую вдруг отрицательную энергию, постигнет та же участь, что и остальных. И герои с девочкой Джесс останутся одни вдалеке от людей. Среди (враждебных ли?) деревьев и травы. И у них впервые появится шанс объясниться. Объясняться они будут через металлическую трубу, проложенную между двумя зданиями. По сути, они общались через неё всю жизнь. «Слышно так, как будто ты рядом». Но не рядом. Их общение всю жизнь было похоже на модель дома - выглядит как настоящее, но не настоящее (и подобные «модели взаимоотношений» - ловкие подделки под них - царят сейчас в мире). В разговоре вспомнят и про своё знакомство, когда Эллиот подарил Альме кольцо настроения. И поймут, что ни один из них не помнит, каким цветом обозначался цвет любви.
«Зелёный - цвет живых растений и часто ассоциируется с ростом. Зелёный - цвет сердечной чакры. Зелёный оттенок вашего кольца настроения может означать период исцеления, чувство любви и так далее. Обычно он считается средним цветом на кольце настроения».
Природа в фильме неразборчива. Она убивает всех, кто оказывается в зоне действия токсина вне зависимости от того, кто же излучает эту плохую энергию. «Тут не поймёшь, кто начал» - говорит один из спасающихся, размышляя о том, какое из растений первое начинает атаку в зоне поражения. То же самое можно сказать и о людях, оказавшихся в этой зоне. Природа действует по принципу большинства. Помните, Джулиан говорил, что проценты действуют на людей успокаивающе? И задавал задачку девушке, визжащей от страха, чтобы та притихла? Природа здесь поступает именно так. По статистике. Там, где статистика, цифры и проценты - не остаётся места для жизни. Они убивают чувства (что удобно - и страх в том числе).
Так и человечество после такого явного предупреждения остаётся равнодушным, требует статистики, заявляет: «Случись это где-нибудь ещё, в какой-нибудь другой стране, мы бы поверили...» Смотрит репортажи и обсуждения по тому же телевизору, по которому раньше правительство винило террористов, а люди винили правительство. Смотрит и соглашается, что нужно побольше таких случаев, чтобы быть уверенными уже наверняка. А перед телевизором в это время в кадре лежат диски с жестокими компьютерными играми. А на журнальном столике уже давно лежит газета с заголовком «Киллердельфия: Количество убийств растёт». А люди требуют больше доказательств своей ущербности.
Хорошо, а для чего же природе истреблять людей по критерию их внутренней энергии? Почему не по критерию экологии? Вот тут и начинается самое важное. Эллиот в моменты горя сидел и плакал не на асфальте, а среди травы и кустов. Тут прочерчена граница между настоящим и ненастоящим. Между чувствами, которые имеют природную силу, и общением по металлической трубе, которое многие зовут чувствами.
В начале фильма мы видим небо, нахмурившееся, грозное. В конце - тоже небо. Перед этим молодой француз поворачивается, смотрит будто бы на него и говорит (а на самом деле, конечно, обращается): «Боже мой». И мать-природа Миссис Джоунс - крайне религиозна. Опять же есть обозначенные выше отсылки к строительству Вавилонской Башни (не факт, но может и так). Имена главных героев начинаются на латинские «A» и «E». Ещё в «Явлении» упоминаются семь разных имён на «J» (Джэйк, Джоуи, Джулиан, Джесс, Джош, Джаред (который в русском переводе почему-то стал Джимми), миссис Джоунс), не считая имени Иисуса. Природа в этом фильме имеет божественную природу (такая уж тавтология). Она и есть Бог или некое его проявление, которое относится к людям так же, как люди к нему: не вступая в личные отношения с каждым, а с учётом статистики и процентов.
Подобное проявление этносуицида, когда целые народы вдруг теряют волю к жизни - не новость. Они, конечно, не убивают себя так буквально, как в фильме, но с какой-то точки начинают действовать и общаться так, что неизбежно ведёт их к истреблению. По телевизору в фильме говорят, что токсин отключает у человека центры, которые отвечают за самосохранение. Но это ведь лишь очередная теория, как и много других высказанных в фильме. Что если токсин не отключает центры самосохранения, а стимулирует центры саморазрушения? Ускоряет в тысячи раз тот процесс, который происходит сейчас со многими народами, медленно пожирающими себя? Сдаётся мне, что в фильме Бог через своё природное проявление показал людям, что подобное безответственное общение друг с другом через металлические трубы и следующее за ним высвобождение отрицательной энергии - сродни массовому самоубийству, просто медленнее. И остановить подобное может только божественное, природное, настоящее, насквозь зелёное явление любви.
Фильм «Явление» - о любви и о том, что на неё просто похоже; об общении и о том, что на него просто похоже; об ответственности и о том, что на неё просто похоже; о чувствах и о модели чувств.
Отмечу также вклад нескольких людей, работавших над фильмом. Это уже знакомый нам оператор Так Фудзимото, своим шёлковым холодным взглядом взирающий на шокирующие и равнодушно-поэтичные сцены самоубийства, раскрашивающий картинку в синий цвет спокойствия и жёлтый цвет страха, а под конец наполняющий кадр зелёным цветом любви. Это великолепный Джеймс Ньютон Ховард, чей саундтрек для этого фильма можно было бы назвать его собственным чёрным квадратом: он ушёл почти в минимум, почти в ноль, бесконечно повторяя уже не три ноты как в «Знаках», а лишь одну.
Это шикарная циничная мать-природа Бетти Бакли. А также два ведущих лицедея - Марк Уолберг и Зуи Дешанель, чьи работы просто шикарны. Это великолепная стилизация под картины класса B - инфантильность, простоватость, беспечность, дурковатость, окутывающие «модели чувств», которые под конец сменяются настоящими чувствами, пробившимися зелёными ростками через асфальт представлений о них.
К Шьямалану снова потянулись предложения, да и он, судя по всему, очень доволен этой работой. Но следующий его фильм будет уже не по его оригинальной идее - экранизация мультсериала Avatar: The Last Airbender, которую ему уже очень давно предлагали сделать, и он наконец-то согласился. Мне, конечно, очень печально, что до следующего фильма по собственной идее Найта придётся ждать, наверное, лет 8, но кто знает, может, он напишет за это время что-то потрясающее.
«Пробуждение» (1998): пластик и краска
«Шестое чувство» (1999): человеческий холод
«Неуязвимый» (2000): жизнь в картинках
«Знаки» (2002): воздух поступает
«Таинственный лес» (2004): то, о чём не говорят
«Девушка из воды» (2006): исцеление
«Явление» (2008): цвет любви
«Avatar: The Last Airbender»: премьера 2 июля 2010
И объяснить такой расклад очень легко. Вся эта толпа идиотов, поспешившая обругать фильм - она же написала свои рецензии задолго до просмотра. Она уже ждала провала; ещё бы, пнуть Шьямалана сейчас - довольно модное явление. Настолько модное, что переходит в раздел массовой культуры. Пинают очень многие, поэтому самым важным фактором в этом деле была скорость: посмотреть фильм быстрее всех и тут же запостить уже давно заготовленную в голове рецензию с общими фразочками, подкрепив её какими-то набросками сюжета (причём почему-то в 80% случаях неверными!). А вот те, кто до сих пор приятно и обоснованно отзываются о фильме, сначала посмотрели кино, потом какое-то время подумали (что первой части критиков несвойственно) и потом уже подошли к клавиатуре. И до сих пор, слава Богу, подходят.
Я не говорю, что этот фильм не может не нравиться - может. Просто объясняю, что происходит, когда люди заранее настроены относиться к чему-то отрицательно. Они громко и сразу рявкают, а после этого ещё долго вынуждены слушать обоснованные и спокойные контраргументы. Есть много нормальных обоснованных рецензий, ругающих фильм, но они оттого и нормальны, что написаны были после некоторого непредвзятого мыслительного процесса. Какой бы там умник ни придумал банальщину The Happening is not Happening, ему теперь остаётся только читать восторженные отзывы, которых с каждым днём становится всё больше, редко прерываемые профессиональными качественными отрицательными отзывами. На данный момент «Явление» уже перевалило за 125 миллионов долларов в мировом прокате и стало хитом. Ещё половину того оно получит на продаже DVD и телевизионных копий. О каком уж провале речь идёт...
В моём отзыве о фильме есть спойлер о том, что заставляет людей в фильме кончать с жизнью, но поскольку это становится известно уже минуты с 20-й и хранилось в тайне только ради успешной рекламы фильма (а он уже прошёл в кино), чтение моего отзыва совсем не испортит никаких сюрпризов (к тому же Шьямалан давно отказался от неожиданных концовок).
Явление / The Happening (2008)
Про что?
Население северо-восточной части Штатов охватила паника. В воздухе повсеместно начал появляться токсин, вдохнув который, каждая единица населения совершает самоубийство. Создаётся впечатление, что население скоро уже не будет... населять.
Тем временем преподаватель естественных наук Эллиот Мур с женой Альмой и другими жителями Филадельфии садится на поезд, чтобы уехать подальше от большого города, где, по словам СМИ, существует вероятность подобной «террористической атаки». Добравишь до изолированных маленьких городов герои узнают, что токсин выделяют растения: природа таким специфичным образом искореняет вышеупомянутое население северо-восточной части США.
Фильм «Явление» - о том, как семья спасается от явления, заставляющего людей убивать себя.
О чём?
Итак, природа разозлилась на человека и выпустила в воздух токсин, заставляющий убивать себя. Действительно, были случаи, когда определённый вид животного мира (красные муравьи в Египте, например) подвергался атаке со стороны растений, когда тот начинал представлять для них угрозу. Растения просто отравляли этот вид: именно этот. Экология экологией, но дело-то, конечно, не в ней. Несмотря на загрязнение, и заводы, и АЭС, и прочие человеческие выходки во вред природе, весь фильм нас неуклонно подводят к мысли о том, что атака растений на человека была не самозащитой, а реакцией на дурную энергию, которая от него исходит. Они слышат слова, произносимые вокруг, ощущают их подоплёку и намерения произносящих людей и чувствуют что-то вроде кармического что ли сияния, вроде ауры. Короче, реагируют на информацию, как и любой водосодержащий организм, но мы будем пользоваться более поэтическими понятиями.
Главный герой Эллиот Мур всюду таскает с собой «кольцо настроения» - игрушку, довольно популярную в Штатах (нечто подобное я видел у одноклассниц, когда учился в школе, но не в виде кольца, а в виде такой ясновидящей пластиночки). Колечко якобы реагирует на настроение человека и показывает определённый цвет того, на ком оно надето. На самом деле кольца реагируют, конечно, на температуру, но человека всегда занимала мысль о том, как бы узнать настроение другого человека, и он создал вот такую вот занимательную игрушку.
А теперь давайте посмотрим посюжетно. Утром того дня Эллиот и Альма поссорились (он упоминает об этом в разговоре с другом Джулианом). Тем же утром в воздухе появился токсин. Таким приёмом, ясное дело, Шьямалан ставит знак некой зависимости между внешним и внутренним событиями. У Эллиота с Альмой и до того совместная жизнь не ладилась. Эллиот сказал Джулиану, что она казалась отчуждённой, а тот в ответ вспомнил, что застал её плачущей в день свадьбы, прокомментировав, что она вовсе не создана для брака. Один раз Альма наврала мужу, сказала, что задержалась на работе, а сама пила с неким Джоуи кофе (в титрах написано, что роль Джоуи играет сам Шьямалан, хотя это герой так и не появляется на экране, лишь произносит одно слово в телефонной трубке).
Шьямалан говорит о таких отношениях, используя единственный стиль изложения, которого они заслуживают: в терминах и приёмах фильмов класса B, устами разных героев фильма. Это и мальчик-подросток, поучительно заметивший: «Важно нести личную ответственность во взаимоотношениях». И Джулиан, который резко обращается к Альме, часто касающейся его дочки Джесс: «Никогда не смей брать её за руку просто так!», намекая, что подобные легкомысленные жесты внимания ей ой-как свойственны. С этих слов и начинается осознание Альмой своего некорректного поведения: когда она вступает с человеком в контакт безответственно, не имея это в виду. Приведённые выше фразы (по сути своей говорящие об одном и том же разными словами) и есть главная тема этого фильма. Во внешнем проявлении ссора на этой почве определяется довольно строго: саморазрушение, бегство и нарушенная связь.
Мотив раздора некоторые рецензенты увидели и в симптомах, проявляющихся у вдохнувших токсин - движение назад (регресс) и путаная речь (аллюзия на историю строительства Вавилонской Башни, когда среди людей впервые потерялось взаимопонимание). Не уверен, что это на самом деле подразумевалось, но всё может быть.
Итак, Альма осознала, что её отчуждение ранит других и что если она не уверена в своих чувствах к человеку, то не нужно идти на контакт, и призналась Эллиоту в обмане. С этой точки герои начинают своё путешествие прочь от городов туда, где люди не живут. Точнее будет сказать, что явление само гонит их по вполне определённой схеме: сначала из больших городов, потом из маленьких, от дорог, от больших групп людей, от маленьких групп, пока они не остаются втроём с Джесс среди зелени деревьев. На пути им встречаются три дома, в которых они ищут помощи или убежища.
Первый дом - не дом, а даже модель дома. Пространство, в котором всё ненастоящее: компьютеры, книги, еда, растения. Он непригоден для жизни, ведь в нём нет этой жизни: он лишь выглядит как дом, но домом не является (тема подмены настоящего упрощённой копией). Перед ним стоит рекламный баннер, заманивающий купить подобный дом, с ироничным в данной ситуации слоганом: «Вы этого заслуживаете!»
Второй - зловещий дом из красного кирпича, внутри которого есть люди, но мы не видим их лиц. Они злы и напуганы. В этом доме герои также не находят помощи (и это мягко сказано). Этот дом - сгусток той отрицательной энергии раздора, которая заставила появиться токсин. Здесь Альма впервые находит в себе то настоящее чувство, которое затерялось где-то в лабиринтах её души, заменилось на отдалённо напоминающую его подделку: «Мы ответственны за Джесс». Чувство ответственности за того, кого взял когда-то за руку, становится для неё естественным.
Ну и самый важный - третий дом посреди садика, увитый плющом. В нём живёт старушка Миссис Джоунс: язвительная, подозрительная и немного сумасшедшая. «Я не ждала гостей». «Что ж, видимо, мне придётся предложить вам поужинать. Второй раз приглашать не буду». «Миру наплевать на меня, а мне наплевать на мир». «Никогда не бери ничего без просу». Миссис Джоунс говорит словами циничной матери-природы, вроде бы выражая экологическую подоплёку происходящего. Она приглашает в свой дом и помогает главным героям не потому, что хочет этого, а потому что так принято. Так должно быть: нуждающимся нужно помочь. В этом доме можно жить, если «поладить» с хозяйкой (так говорит Эллиот) - в нём есть природная составляющая. В нём есть сама жизнь.
Но вскоре что-то пойдёт не так. Открестившаяся от мира и других людей, старушка Миссис Джоунс посмотрит на зрителей с экрана (и это будет самый страшный момент фильма) и обвинит их в том, что они пришли грабить и убивать. И её, выплеснувшую вдруг отрицательную энергию, постигнет та же участь, что и остальных. И герои с девочкой Джесс останутся одни вдалеке от людей. Среди (враждебных ли?) деревьев и травы. И у них впервые появится шанс объясниться. Объясняться они будут через металлическую трубу, проложенную между двумя зданиями. По сути, они общались через неё всю жизнь. «Слышно так, как будто ты рядом». Но не рядом. Их общение всю жизнь было похоже на модель дома - выглядит как настоящее, но не настоящее (и подобные «модели взаимоотношений» - ловкие подделки под них - царят сейчас в мире). В разговоре вспомнят и про своё знакомство, когда Эллиот подарил Альме кольцо настроения. И поймут, что ни один из них не помнит, каким цветом обозначался цвет любви.
«Зелёный - цвет живых растений и часто ассоциируется с ростом. Зелёный - цвет сердечной чакры. Зелёный оттенок вашего кольца настроения может означать период исцеления, чувство любви и так далее. Обычно он считается средним цветом на кольце настроения».
Природа в фильме неразборчива. Она убивает всех, кто оказывается в зоне действия токсина вне зависимости от того, кто же излучает эту плохую энергию. «Тут не поймёшь, кто начал» - говорит один из спасающихся, размышляя о том, какое из растений первое начинает атаку в зоне поражения. То же самое можно сказать и о людях, оказавшихся в этой зоне. Природа действует по принципу большинства. Помните, Джулиан говорил, что проценты действуют на людей успокаивающе? И задавал задачку девушке, визжащей от страха, чтобы та притихла? Природа здесь поступает именно так. По статистике. Там, где статистика, цифры и проценты - не остаётся места для жизни. Они убивают чувства (что удобно - и страх в том числе).
Так и человечество после такого явного предупреждения остаётся равнодушным, требует статистики, заявляет: «Случись это где-нибудь ещё, в какой-нибудь другой стране, мы бы поверили...» Смотрит репортажи и обсуждения по тому же телевизору, по которому раньше правительство винило террористов, а люди винили правительство. Смотрит и соглашается, что нужно побольше таких случаев, чтобы быть уверенными уже наверняка. А перед телевизором в это время в кадре лежат диски с жестокими компьютерными играми. А на журнальном столике уже давно лежит газета с заголовком «Киллердельфия: Количество убийств растёт». А люди требуют больше доказательств своей ущербности.
Хорошо, а для чего же природе истреблять людей по критерию их внутренней энергии? Почему не по критерию экологии? Вот тут и начинается самое важное. Эллиот в моменты горя сидел и плакал не на асфальте, а среди травы и кустов. Тут прочерчена граница между настоящим и ненастоящим. Между чувствами, которые имеют природную силу, и общением по металлической трубе, которое многие зовут чувствами.
В начале фильма мы видим небо, нахмурившееся, грозное. В конце - тоже небо. Перед этим молодой француз поворачивается, смотрит будто бы на него и говорит (а на самом деле, конечно, обращается): «Боже мой». И мать-природа Миссис Джоунс - крайне религиозна. Опять же есть обозначенные выше отсылки к строительству Вавилонской Башни (не факт, но может и так). Имена главных героев начинаются на латинские «A» и «E». Ещё в «Явлении» упоминаются семь разных имён на «J» (Джэйк, Джоуи, Джулиан, Джесс, Джош, Джаред (который в русском переводе почему-то стал Джимми), миссис Джоунс), не считая имени Иисуса. Природа в этом фильме имеет божественную природу (такая уж тавтология). Она и есть Бог или некое его проявление, которое относится к людям так же, как люди к нему: не вступая в личные отношения с каждым, а с учётом статистики и процентов.
Подобное проявление этносуицида, когда целые народы вдруг теряют волю к жизни - не новость. Они, конечно, не убивают себя так буквально, как в фильме, но с какой-то точки начинают действовать и общаться так, что неизбежно ведёт их к истреблению. По телевизору в фильме говорят, что токсин отключает у человека центры, которые отвечают за самосохранение. Но это ведь лишь очередная теория, как и много других высказанных в фильме. Что если токсин не отключает центры самосохранения, а стимулирует центры саморазрушения? Ускоряет в тысячи раз тот процесс, который происходит сейчас со многими народами, медленно пожирающими себя? Сдаётся мне, что в фильме Бог через своё природное проявление показал людям, что подобное безответственное общение друг с другом через металлические трубы и следующее за ним высвобождение отрицательной энергии - сродни массовому самоубийству, просто медленнее. И остановить подобное может только божественное, природное, настоящее, насквозь зелёное явление любви.
Фильм «Явление» - о любви и о том, что на неё просто похоже; об общении и о том, что на него просто похоже; об ответственности и о том, что на неё просто похоже; о чувствах и о модели чувств.
Отмечу также вклад нескольких людей, работавших над фильмом. Это уже знакомый нам оператор Так Фудзимото, своим шёлковым холодным взглядом взирающий на шокирующие и равнодушно-поэтичные сцены самоубийства, раскрашивающий картинку в синий цвет спокойствия и жёлтый цвет страха, а под конец наполняющий кадр зелёным цветом любви. Это великолепный Джеймс Ньютон Ховард, чей саундтрек для этого фильма можно было бы назвать его собственным чёрным квадратом: он ушёл почти в минимум, почти в ноль, бесконечно повторяя уже не три ноты как в «Знаках», а лишь одну.
Это шикарная циничная мать-природа Бетти Бакли. А также два ведущих лицедея - Марк Уолберг и Зуи Дешанель, чьи работы просто шикарны. Это великолепная стилизация под картины класса B - инфантильность, простоватость, беспечность, дурковатость, окутывающие «модели чувств», которые под конец сменяются настоящими чувствами, пробившимися зелёными ростками через асфальт представлений о них.
К Шьямалану снова потянулись предложения, да и он, судя по всему, очень доволен этой работой. Но следующий его фильм будет уже не по его оригинальной идее - экранизация мультсериала Avatar: The Last Airbender, которую ему уже очень давно предлагали сделать, и он наконец-то согласился. Мне, конечно, очень печально, что до следующего фильма по собственной идее Найта придётся ждать, наверное, лет 8, но кто знает, может, он напишет за это время что-то потрясающее.
«Пробуждение» (1998): пластик и краска
«Шестое чувство» (1999): человеческий холод
«Неуязвимый» (2000): жизнь в картинках
«Знаки» (2002): воздух поступает
«Таинственный лес» (2004): то, о чём не говорят
«Девушка из воды» (2006): исцеление
«Явление» (2008): цвет любви
«Avatar: The Last Airbender»: премьера 2 июля 2010