Не перестаю удивляться путям, которыми приходит новое знание.
Мой товарищ и коллега Вячеслав Алексеевич Дзюнь, опытный инженер-исследователь, много времени проводил в командировках на испытаниях новых автомобилей. Однажды он поехал на очень отдаленный рудный карьер вблизи Норильска, где проходили испытания 80-тонные карьерные самосвалы БелАЗ-549. Место это глухое и холодное. Дело было году в 75-м. БелАЗ был единственным заводом в СССР, выпускавшим карьерные самосвалы. За полярным кругом поначалу у них довольно часто случались поломки. И вот Норильский горно-обогатительный комбинат смог выбить валюту для закупки пары американских карьерных самосвалов двух конкурирующих фирм Wabco (подразделение LeTourneau-Westinghouse) и Unit Rig.
Продукция этого комбината (цветные и драгоценные металлы) шла на экспорт, так что валюту он зарабатывал себе сам, но все равно пробить такую дорогостоящую покупку - каждая машина стоила около 2 миллионов долларов - было непросто. Машины были доставлены морем. Потом прилетели две бригады наладчиков, они привели машины в рабочее состояние и отбыли. У Wabco была гидро-механическая трансмиссия, а Unit Rig имел электропривод постоянного тока с мотор-колесами. Фирмы понимали, что если машины хорошо себя покажут, будут и новые заказы, поэтому каждая оставила вмете с машиной механика, который должен был обеспечить надлежащее техническое обслуживание и квалифицированно разобраться с проблемами и выходами из строя, если таковые появятся.
Американцы поселились в домике для специалистов. Там была столовая, где они кормились. Руководство комбината заботилось о том, чтобы они получали кое-какие трудно доступные на Севере деликатесы и спиртные напитки. Никаких развлечений, кроме 1 канала московского телевидения, передаваемого по системе "Орбита", не было.
Поговорить они могли только друг с другом, но личные отношения у представителей конкурирующих фирм не очень складывались. Когда Слава Дзюнь приехал туда и познакомился с ними, а он прилично объяснялся по-английски, они обрадовались ему как родному.
Так вот, однажды у машины Wabco случилась серьезная поломка. Фирмач из Unit Rig на радостях сильно напился. Он ходил по поселку и каждому встречному объяснял:
- Fucken Wabco! That fucken Wabco!
Вот откуда я узнал, что английский глагол fuck - неправильный. В доступных мне словарях этого слова не было.