Перемены - 2
Начало ...
Итак, ровно 50 лет назад, в 1958 году я стал студентом автотракторного факультета Белорусского политехнического института им И.В.Сталина. Ниже фото 1953 года (с сайта omliner.by).
Поставлю несколько вешек. Октябрьская революция произошла 41 год назад - не очень часто, но встречались люди, которые хорошо помнили "старый режим". Западная Белоруссия была присоединена 19 лет назад, и очень многие вспоминали жизнь "за польским часом". Великая Отечественная война закончилась 13 лет назад - вокруг была масса ветеранов, только слово "ветеран" было не в ходу. Естественно, никаких льгот они не получали. Даже бесплатный проезд по железной дороге один раз в год, которым поначалу пользовались орденоносцы, был отменен. Помню, у отца была орденская книжка, в которой были специальные талоны на проезд. Ветераны о войне, как правило, не рассказывали, а если рассказывали, то только бытовуху. Как голодали под Сталинградом и варили сыромятные ремни. Или как в Румынии попали на крахмально-паточный завод, где во дворе была разлита патока - несколько человек, вступив в нее, не могли сдвинуться с места без посторонней помощи.
Ту осень вспоминать приятно: школа, наконец, окончена, экзамены сданы и впереди студенческая жизнь.
На нашем курсе было четыре группы:
- 67-я "Автомобили и тракторы",
- 68-я "Тракторы и автомобили",
- 69-я и 70-я "Эксплуатация автомобильного транспорта".
Я попал в 67-ю. Из нас готовили конструкторов для автомобильных и тракторных заводов. В группе было 25 человек, все мужчины. Единственная девушка, Тамара, появилась у нас через год. Она перевелась с вечернего. Пятеро поступили сразу после школы. Правда, один, золотой медалист из города Сочи, красавец-блондин Коля Дешево́й был отчислен уже после первого семестра - не выдержал заданного нам темпа. Остальные двадцать отслужили три года в армии или отработали как минимум два года на производстве.
Мне было 17 лет, а средний возраст первокурсников был около 22. "Старик", Эдик Загоровский, был на 10 лет старше меня. Я познакомился с ним еще на вступительных экзаменах. Он был во флотской форме - многие пришли на экзамены в форме. На письменной математике он занял место позади меня (было два варианта) и сказал:
- Я буду у тебя списывать. Тебе это не повредит, мы в разных весовых категориях.
Я не возражал. После экзамена он пожал мне руку и сказал:
- Я там специально сделал пару ошибок, чтобы ничего не заподозрили - мне пятерка не нужна. - Он получил 4.
Эдик приехал откуда-то с Дальнего Востока. Сирота, С 15 лет был в школе юнг, потом служил на флоте. Был он человеком исключительного обаяния, остроумный, знал уйму анекдотов и прекрасно их рассказывал. "Двенадцать стульев" он помнил почти наизусть и умел к месту ввернуть цитату оттуда. Единственная вредная привычка была у него, она впоследствии его и сгубила - сильно любил выпить.
Хочу отметить, что Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда" и „Ленинград"», принятое в 1946 г. осудило издание книг Ильфа и Петрова "Двенадцать стульев" и "Золотой теленок", «порочивших советскую действительность и государственный аппарат». Они были изъяты из библиотек. Только в 1957 г. эти книги были переизданы. Купить их было невозможно - все расходилось из-под прилавка. И именно Загоровский дал мне почитать книгу "Двенадцать стульев", переизданную в 1957 году по-моему где-то в Алма-Ате. "Золотого теленка" у него не было. Думаю, все понимают, каково было прочесть эту книгу впервые.
Вообще в группе собрались очень приличные люди. Минчан было пятеро. Большинство было родом из белорусских деревень и периферийных городков. Однако, были ребята и из-за пределов Белоруссии: двое - из Вильнюса, один из Иванова и один из Калининграда. Я был в группе единственным евреем, но этот вопрос не возникал никогда. Мне было с ними легко и просто.
Учиться производственникам было трудно - много пробелов, но они точно знали, чего хотели, и упорно шли вперед. А у меня были свои проблемы. Я не умел и не любил зубрить, формулу мне было легче вывести, чем выучить. А запоминать даты и огромные объемы материала по истории КПСС для меня была сущая каторга. Еще у меня очень плохая зрительная память. Но главной моей проблемой оказалось черчение. То есть у меня не было проблем понимания. Начертательную геометрию я сдал на 5, и проекционным черчением владел прекрасно. Но вот техника исполнения чертежей мне не давалась. Мои чертежи выглядели отвратительно, хотя времени на них у меня уходило вдвое больше, чем у других.
Тут надо немного вернуться в детство. Когда я пошел в первый класс, я умел хорошо читать и писать печатнымми буквами. Рисовать не умел. Родители мои полагали, что я буду хорошо учиться, и я их сразу же разочаровал - нахватал двоек по чистописанию. Этот предмет для меня казался непреодолимым - мало того, что каждая палочка и крючочек у меня имели разную толщину и наклон, я нередко вообще писал их не там, где надо. Вряд ли сейчас кто-то помнит, какие были тетради для письма в то время. Там были тонкие линии разметки, куда надо было вписывать буквы: три горизонатальных линии отмечали верх, середину и низ строчной буквы и еще одна линия отмечала верх заглавной буквы. Кроме этого, через весь лист шли с мелким шагом наклонные линии, задающие ширину буквы. Писать учились сначала карандашом, а потом перьевой ручкой, которую макали в чернила. Наша учительница Мария Афанасьевна через пару недель занятий пригласила моих родителей и предложила проверить мне зрение. Когда проверили, выяснилось, что у меня сильная врожденная дальнозоркость, поэтому линии разметки я видел очень плохо. Мне сразу же прописали очки для постоянного ношения - я стал единственным очкариком в классе со всеми вытекающими отсюда последствиями. В итоге писать я стал чуть лучше и двойки исправил. Но почерк у меня все равно был плохим, а чертежи мои выглядели ужасно.
Учебные программы первых двух курсов мало отличались от того, что изучали в технических ВУЗах в начале ХХ века. Когда-то Ю.Б.Беленький принес на работу свою зачетку - oн был студентом Петербургского инстиута инженеров путей сообщения в 1914 - 1916 годах. Мы стали сравнивать и нашли больше сходства, чем различий. Правда, у них не было истории КПСС и иностранного языка. Языки студенты изучали тогда до поступления в ВУЗ. Любопытно, что в одном из наших учебников по курсу "Детали машин" был расчет спарника. Спарник соединяет ведущие оси паровоза со сцепными. Вот так.
Продолжение ...