О любви и помидорах
Устный сдан или завален, что в принципе одно и то же. Можно снова писать и собирать написанное!
Главное событие этого года: я влюбилась. Влюбившись почти впервые после почти десятилетнего почти одиночества, я перестала есть. Эмоциональный шок был настолько сильным, что все, кроме воды, отказывалось входить в мой организм, живот опал, и даже некогда гордо торчащие бока начали почти гармонично сливаться с линией бедер. Эта благородная потеря интереса к еде, абсолютно мне не свойственная, длилась почти три месяца. Но постепенно любовь переставала быть сказочным подарком и входила в каждодневную жизнь. Сашка посматривал на свою ежевечернюю яичницу с растущей тоской. В одно прекрасное утро, когда любимый топтался в зале, почитывая одновременно три книжки, я повязала фартук и пошла на кухню.
« Мужика надо кормить » - это правило мирного сосуществования индивидумов на земле так же прочно засело в моем сознании, как « Народ и партия едины » и « Берегите природу, мать вашу ! » Но пионерское детство и общежитская молодость не подготовили мне однозначного ответа на вопрос «А чем ? ».
« Земную жизнь дойдя до половины » (35 лет уже все -таки !) и остановившись на середине кухни, я поняла, что настало время поставить вопрос ребром...
Строго говоря, готовить я научилась за годы жизни в благословенном Провансе. Свежие овощи, томящиеся в оливковом масле, травках и духовке, запеченная форель в миндале, базилик, чеснок, пармезан, зеленый хрустящий салат с капельками винного уксуса, свежий сыр, розовое вино. Из русской кухни я четко готовлю борщ и селедку под шубой. Мне кажется, у меня никогда не будет достаточной силы духа, чтобы забацать во Франции пельмени или скажем, Наполеон. Когда моя мама один единственный раз налепила гору пельменей, наш французский знакомый смотрел на нее весь вечер с немым обожанием, а потом долго свидетельствовал мне свое глубокое уважение, как дочери женщины, умеющей готовить ЭТО ! Мое русское происхождение выражается еще в гречневой каше, тушеной капусте и тертой свекле с орехами и майонезом. Когда пару лет назад я и сын одновременно слегли с гриппом, чтобы как-то поддерживать силы в слабеющих организмах, я каждый вечер вытаскивала себя из кровати и плелась на кухню готовить гречку. Почему именно гречку, совершенно не понятно, видимо все приобретенное растаяло в жару и осталась русская сущность, все эти десять дней решение воспринималось как единственно возможное, и каждый раз она была пересолена, и каждый раз сын говорил, что вкусно. А на обед мы ели куриный бульон, предусмотрительно приготовленный в начале болезни, когда мозги еще чуток варили. Жирненький такой бульончик желательно с сухариками из черного хлеба, присыпанный свежей зеленью - традиция моей семьи. Когда детьми мы с братом начинали кашлять и чихать, мама тут же принималась ощипывать курицу, и вечером мы глотали полные ложки, обжигаясь и слушая папин рассказ, который знали наизусть. Рассказ этот был о смертельно раненном партизане, спасенном железнодорожником, зарубившим свою единственную курицу, чтобы сварить из нее живительный супчик. Я эту милую традицию продолжила сразу на двух языках и очень надеюсь, что Сашка в свою очередь тоже будет готовить своим детям железнодорожный бульон.
Ну еще, конечно, я тру сырок Дружба и регулярно объедаюсь селедкой и скумбрией из русских магазинов. Если в этот момент у нас обедают друзья сына, эффект обеспечен : у них расширяются глаза и открываются рты, как по команде, как будто они и не подозревали, что их poisson pâné получается из таких вот рыб с головами. Но, отойдя от первого шока, пробуют. Они же французы !
Франция страна глубоких гастрономических традиций - это общее место моего повествования. Каждый регион, департамент и деревня обладают своими неповторимыми spécialités. Калиссоны в Эксе, мягкая нуга в Монтелимаре, камамбер в Нормандии, тулузская сосиска в Тулузе, а страсбургская в Страсбурге. Попробовав вкусность в правильном месте, уже как-то не то есть ее где-то еще. Так и рождаются гастрономические туры во Францию. Приезжайте, мол, к нам в Лион попробовать tablier de sapeur, ну и заодно, если очень хотите, можете посмотреть античный квартал и собор Фурвьер.
Французы счастливы. У меня складывается впечатление, что они вообще воспринимают весь окружающий мир исключительно через вкусовые пупырышки на языке. Я так и вижу французского праотца, основателя какого-нибудь благородного генеалогического древа, в первый раз постречавшего улитку на своем пути. Вот любой другой человек, русский там или австриец, прошел бы мимо славного животного. Но нет же, французик не поленился, нагнулся, подобрал молюску. Пришел домой, отварил в подсоленной воде. Оказалось - гадость. Догадавшись, что травки Прованса тут не помогут, французский праотец и основатель вытащил из холодильника сливочное масло, петрушку и чеснок. Бросил на крупную соль несчастную брюхоногую, и когда она достигла полу-обморочного состояния, запихал ее бледное тельце обратно в ракушку вместе с другими ингредиентами и запек в печке. Попробовав первый сантиметрик, дивно пахнущий чесночком, французик запрыгал на месте от радости: «Ah oui, oui ! », но тут же задумался : а каким вином запивать это счастье ? Решив проблему вина, француз развернулся не на шутку : все ракушки, морские, речные и степные продефилировали в его тарелке, все птички, лягушки и мелкая дичь. Только насекомые остановили любознательного праотца : « Что я, китаец что-ли какой-нибудь ? »,- пробормотал француз и презрительно отвернулся от вполне съедобных, по азиатским понятиям, стрекоз и гусениц.
Слава Богу, мужик мне попался непривередливый, и всякими там улитками и сен-жаками можно не заморачиваться. Но у всякой, даже самой прекрасной медали, есть обратная сторона, и в данном случае она выражается в количестве еды, которую любимый может поглотить за один присест.
У французов есть совершенно замечательное выражение, придуманное как-будто специально для него : Vaut mieux t'avoir en photo qu'à table (приблизительный перевод : дорогой, и чего тебе тащиться через весь город к нам на обед ? Пришли фотку и не мучайся !, ну а не приблизительный : легче убить, чем прокормить). Справедливо рассудив, что такое коренное решение проблемы только подтвердит расхожее мнение, что русские любят насилие, я собралась с силами и открыла холодильник.
И вот, дорогие мои, уже два месяца, как он не закрывается ! Если я не чищу овощи под телевизором с Земмуром, то тащусь с авоськой из магазина или штудирую кулинарные книги. Казавшийся широким русско-провансальский репертуар быстро иссяк, и в ход пошли ризотто, муссаки и гратены. Так, не приведи господь, и до пельменей доберемся. Одно спасение : любимый живет в Лилле, и такие нечеловеческие усилия от меня требуются только в выходные с пятничного ужина по воскресный. В обычный будничный вечер суповой порошок заливается кипятком к полному восторгу сына.
И знаете, что любимый подарил мне на день рождения ? Правильно : кулинарную книгу севера Франции (« ну ты же любишь готовить »), что подтверждает еще одну народную мудрость : « Мужика надо воспитывать ». Но об этом в другой раз.
Главное событие этого года: я влюбилась. Влюбившись почти впервые после почти десятилетнего почти одиночества, я перестала есть. Эмоциональный шок был настолько сильным, что все, кроме воды, отказывалось входить в мой организм, живот опал, и даже некогда гордо торчащие бока начали почти гармонично сливаться с линией бедер. Эта благородная потеря интереса к еде, абсолютно мне не свойственная, длилась почти три месяца. Но постепенно любовь переставала быть сказочным подарком и входила в каждодневную жизнь. Сашка посматривал на свою ежевечернюю яичницу с растущей тоской. В одно прекрасное утро, когда любимый топтался в зале, почитывая одновременно три книжки, я повязала фартук и пошла на кухню.
« Мужика надо кормить » - это правило мирного сосуществования индивидумов на земле так же прочно засело в моем сознании, как « Народ и партия едины » и « Берегите природу, мать вашу ! » Но пионерское детство и общежитская молодость не подготовили мне однозначного ответа на вопрос «А чем ? ».
« Земную жизнь дойдя до половины » (35 лет уже все -таки !) и остановившись на середине кухни, я поняла, что настало время поставить вопрос ребром...
Строго говоря, готовить я научилась за годы жизни в благословенном Провансе. Свежие овощи, томящиеся в оливковом масле, травках и духовке, запеченная форель в миндале, базилик, чеснок, пармезан, зеленый хрустящий салат с капельками винного уксуса, свежий сыр, розовое вино. Из русской кухни я четко готовлю борщ и селедку под шубой. Мне кажется, у меня никогда не будет достаточной силы духа, чтобы забацать во Франции пельмени или скажем, Наполеон. Когда моя мама один единственный раз налепила гору пельменей, наш французский знакомый смотрел на нее весь вечер с немым обожанием, а потом долго свидетельствовал мне свое глубокое уважение, как дочери женщины, умеющей готовить ЭТО ! Мое русское происхождение выражается еще в гречневой каше, тушеной капусте и тертой свекле с орехами и майонезом. Когда пару лет назад я и сын одновременно слегли с гриппом, чтобы как-то поддерживать силы в слабеющих организмах, я каждый вечер вытаскивала себя из кровати и плелась на кухню готовить гречку. Почему именно гречку, совершенно не понятно, видимо все приобретенное растаяло в жару и осталась русская сущность, все эти десять дней решение воспринималось как единственно возможное, и каждый раз она была пересолена, и каждый раз сын говорил, что вкусно. А на обед мы ели куриный бульон, предусмотрительно приготовленный в начале болезни, когда мозги еще чуток варили. Жирненький такой бульончик желательно с сухариками из черного хлеба, присыпанный свежей зеленью - традиция моей семьи. Когда детьми мы с братом начинали кашлять и чихать, мама тут же принималась ощипывать курицу, и вечером мы глотали полные ложки, обжигаясь и слушая папин рассказ, который знали наизусть. Рассказ этот был о смертельно раненном партизане, спасенном железнодорожником, зарубившим свою единственную курицу, чтобы сварить из нее живительный супчик. Я эту милую традицию продолжила сразу на двух языках и очень надеюсь, что Сашка в свою очередь тоже будет готовить своим детям железнодорожный бульон.
Ну еще, конечно, я тру сырок Дружба и регулярно объедаюсь селедкой и скумбрией из русских магазинов. Если в этот момент у нас обедают друзья сына, эффект обеспечен : у них расширяются глаза и открываются рты, как по команде, как будто они и не подозревали, что их poisson pâné получается из таких вот рыб с головами. Но, отойдя от первого шока, пробуют. Они же французы !
Франция страна глубоких гастрономических традиций - это общее место моего повествования. Каждый регион, департамент и деревня обладают своими неповторимыми spécialités. Калиссоны в Эксе, мягкая нуга в Монтелимаре, камамбер в Нормандии, тулузская сосиска в Тулузе, а страсбургская в Страсбурге. Попробовав вкусность в правильном месте, уже как-то не то есть ее где-то еще. Так и рождаются гастрономические туры во Францию. Приезжайте, мол, к нам в Лион попробовать tablier de sapeur, ну и заодно, если очень хотите, можете посмотреть античный квартал и собор Фурвьер.
Французы счастливы. У меня складывается впечатление, что они вообще воспринимают весь окружающий мир исключительно через вкусовые пупырышки на языке. Я так и вижу французского праотца, основателя какого-нибудь благородного генеалогического древа, в первый раз постречавшего улитку на своем пути. Вот любой другой человек, русский там или австриец, прошел бы мимо славного животного. Но нет же, французик не поленился, нагнулся, подобрал молюску. Пришел домой, отварил в подсоленной воде. Оказалось - гадость. Догадавшись, что травки Прованса тут не помогут, французский праотец и основатель вытащил из холодильника сливочное масло, петрушку и чеснок. Бросил на крупную соль несчастную брюхоногую, и когда она достигла полу-обморочного состояния, запихал ее бледное тельце обратно в ракушку вместе с другими ингредиентами и запек в печке. Попробовав первый сантиметрик, дивно пахнущий чесночком, французик запрыгал на месте от радости: «Ah oui, oui ! », но тут же задумался : а каким вином запивать это счастье ? Решив проблему вина, француз развернулся не на шутку : все ракушки, морские, речные и степные продефилировали в его тарелке, все птички, лягушки и мелкая дичь. Только насекомые остановили любознательного праотца : « Что я, китаец что-ли какой-нибудь ? »,- пробормотал француз и презрительно отвернулся от вполне съедобных, по азиатским понятиям, стрекоз и гусениц.
Слава Богу, мужик мне попался непривередливый, и всякими там улитками и сен-жаками можно не заморачиваться. Но у всякой, даже самой прекрасной медали, есть обратная сторона, и в данном случае она выражается в количестве еды, которую любимый может поглотить за один присест.
У французов есть совершенно замечательное выражение, придуманное как-будто специально для него : Vaut mieux t'avoir en photo qu'à table (приблизительный перевод : дорогой, и чего тебе тащиться через весь город к нам на обед ? Пришли фотку и не мучайся !, ну а не приблизительный : легче убить, чем прокормить). Справедливо рассудив, что такое коренное решение проблемы только подтвердит расхожее мнение, что русские любят насилие, я собралась с силами и открыла холодильник.
И вот, дорогие мои, уже два месяца, как он не закрывается ! Если я не чищу овощи под телевизором с Земмуром, то тащусь с авоськой из магазина или штудирую кулинарные книги. Казавшийся широким русско-провансальский репертуар быстро иссяк, и в ход пошли ризотто, муссаки и гратены. Так, не приведи господь, и до пельменей доберемся. Одно спасение : любимый живет в Лилле, и такие нечеловеческие усилия от меня требуются только в выходные с пятничного ужина по воскресный. В обычный будничный вечер суповой порошок заливается кипятком к полному восторгу сына.
И знаете, что любимый подарил мне на день рождения ? Правильно : кулинарную книгу севера Франции (« ну ты же любишь готовить »), что подтверждает еще одну народную мудрость : « Мужика надо воспитывать ». Но об этом в другой раз.