Странно, как я раньше не мог для себя четко сформулировать, как мне дискомфортны и ненавистны большинство видов пляжного отдыха, связанного с нахождением в жару на берегу среди голых жрущих и орущих незнакомцев.
Наконец-то стало понятно почти 100%-но.
Как так: мне одному неловко чувствовать себя балластом и белой вороной в ЛЮБОЙ пляжной компании - но неужели я один из 7 млрд.такой?
Снорклинг, бродить по урезу моря там, где никого нет, попивать в прибрежном кафе джин, заедая сифудом - это да.
А вот все остальное - нет.
В этом занятии - «тюлений отдых» - всё ад: и необходимость смотреть на голых, и публичное купание, и невозможность общаться с человеком, который якобы «загорает» - как будто это отдельное занятие, требующее максимальной концентрации и специальных, «бедренно-подмышечных» поз, чтобы загар, цитирую, «лёг ровно».
Продукты, которые оказываются на жаре, грозят поносом, напитки, призванные охлаждать - простудой и тоже отравлением. Вид людей, которые ими, этими креветками торгуют - в основном состоит из грязных рук и потной одежды.
Тут две крайности: или сервировка на одеяле или перевозка на берег домашней утвари - вплоть до столов и стульев, к счастью, складных.
Нужно куда-то все время прятать вещи, мелкие, кошельки и гаджеты. Но так, чтобы они не остались в песке навсегда, вернее, до следующего утра.
В песке который и так безнадежно портит оборудование: видеокамеры, часы, и даже те, у которых нет движущихся частей.
На пляже опасно бухать, поскольку на жаре заболит голова, напитки нагреты, а во время купания может заклинить мотор.
Купание - процесс интимный, как и еда, кстати, ты как бы возвращаешься в состояние до твоего рождения, когда ты купался в аквариуме мамы. Но у этого процесса на пляже всегда есть свидетели. Как и у твоего переодевания из сырого в вонючее. Всегда с ухищрениями. Всегда неловко, всегда переминаясь с одной грязной ноги на другую. В полотенце ли, в будке с подозрительным и не всегда морским запахом.
Трудно на пляже читать книги и гаджеты, поскольку слепит солнце.
Ты не можешь легко уйти с пляжа, поскольку нужно переодеть трусы, обувь, собрать вещи, которые, будучи "гражданскими" теряют моментально товарный вид из-за песочного абразива и солнечной радиации.
Самый кошмар - само солнце, против которого ты беззащитен.
Несмотря на то, что медициной предписано загорать по 10-15 минут, ты никогда не сможешь находиться столько: компания не позволит. И обязательно кто-нибудь "сгорит", например, ты. Вы когда-то видели человека, который загорает «10-15 минут»?
Лица у людей на пляжах становятся отрешенными и враждебными, многие - в темных очках, которые им не идут и которые оставляют пандовские круги и полоски. На самом деле - это не враждебность, а скрытое страдание. Ради «красоты и здоровья», требующая примерно такой же стойкости и такое же полезное, как стягивание стана корсетом, нанесение свиннцовых белил на щеки и сурьмление глаз.
Я начинаю страдать от тоски и безделия в агрессивной солнечной среде примерно через три минуты после появления на пляже и считаю минуты и часы, когда эта пытка закончится. Особенно, где нет тени и вай-фая.
И люди, которые вокруг меня приниимают "солнечные ванны" кажутся мне дураками, что, возможно, недалеко от истины. Разговаривать о постмодерне на пляже не с кем. Да и о модерне - тоже. Даже если перед тобой голый и поддатый профессор Оксфорда.
И я ничего не пишу пока о «музыке», которая раздается на пляже. Из выгоревших, зашорканных хрипелок, а в худшем, русском случае - из багажника. И ничего не пишу про летние «хиты», кроме рефренов: а-яррива-ярррива, ламбада, бора-бора, шикадам, хоп-хей, лалалей, бананы-кокосы, хоп-лалайла, носа-носа.
Я ничего не пишу про зрительный и обонятельный мусор, который для меня - нежного аудиала - такой же ад, как и сорная музыка написанная роботом из дешевого компьютера.
«Историки моды» говорят, что «загару», в современном его виде, скоро будет сто лет - якобы Коко Шанель запустила эту тему в 1923 году впервые. И это очень легло по историческому времени на появившееся понятие «оплачиваемый отпуск», который надо проявить с максимальной эффективностью. И на расцвет творчества художника Пикассо, который воспел темнокожих дам.
То есть мнению о том, что быть загорелым - это прибавляет здоровья и «заряжает» им на весь год - 94 года. До этого люди думали, что в тех же целях на отдыхе нужно пить соленую теплую воду из родников. На специальных курортах с двойными названиями.
Лечебный же эффект от нахождения на любом пляже - мягко говоря, бальнеологически не подтвержден.
Да, многие носители вечной простуды и аллергии начинают дышать легче в прибрежных, приморских местностях. Да, в таких городках хорошо, да, плавать в соленом море-океане, среди черепах и гигантских аквариумных рыб - прекрасно. Кто же спорит-то? Но при чем тут изнурительное многочасовое пребывание на жаре, без которого отдых считается неполным? Морской воздух - он ведь и в городке такой же.
Разумеется, тут есть, очевидно, большая сексуальная и нарциссическвя подоплека: весной начинается такая же принудительная, как декабрьская шоппинговая истерия, «подготовка к пляжному сезону». Люди забывают о том, что тело у каждого разное и делают его одинаковым, привлекательным. То есть, похожим на фото демонстраторов одежды 40-х - 00-х годов.
Кто-то обнажает - наконец-то! - свои расписные регалии, синие следы бурной юности, которые томились под одеждой долгие месяцы. Кто-то просто втягивает живот, досылая в него заряд будвайзера. Возможно, секрет в этом. И, возможно, ищут зрительского признания на пляже как раз те 80-90 процентов носителей тел, которые не обладают фитоняшностью. Но как и, главное, где распоряжаются своими призами те, кто выиграл конкурс пляжной красоты, для меня загадка. Вон в тех зассанных кустах? Потом, в номерах?
В одежде человек как-то интересней чтоли, чем в купальнике. В купальном костюме он, скорее, забавен. Особенно, в женском, не оставляющем шанса для 3-D рендеринга. Хотя хуже всего - совсем голые - я один раз видел на Кубе сотню голых канадских электромонтеров и домработниц. Голые постепенно вызывают не смущение, а тревогу за них: лишь бы ничего себе не повредили об коралл или острый камень. И кажется почему-то, что они чем-то больны хроническим. Внутри, не снаружи.
И, видимо, хочет признания даже то складчатое кубическое сооружение на тонких ножках . Оно принадлежит любящей бабушке, которая пичкает фритюрной своей любовию на одеялке двоих внуков, невестку и сына. Не знаю, я ни разу в жизни не видел ни одну свою бабушку или прабабушку голыми или полуголыми. И это, наверное, правильно.
В тоже время я ничего не имею против нахождения на воздухе голым, "дыхания кожей" - но лучшее солнце, смешанное с тугим пряным ветром - наверное, в свистящей ковыльной степи. Где могут быть на одном гектаре с тобой ты, твои мысли и чувства, и те, кому они близки и интересны.