Иван Гаврилович с улицы Юлиуса Фучика
- За поисковую работу будете отвечать вы трое. Дворкин - ответственный. Ты, - Синица подняла глаза на меня, - будешь записывать воспоминания ветеранов. Сережа Комаренко - фотограф.
А теперь запишите вопросы... Имя, фамилия, отчество, год рождения, национальность. В каком году был призван на фронт? В каком году... и в каком возрасте... На каких фронтах воевал? В составе какой дивизии? Участник партизанского движения - да? нет? Дальше... Были ли ранения? Тяжелые, средние, легкие... Сколько раз был ранен? Перечислить. Число убитых немцев... Успеваете записывать? Дальше... Боевые награды - ордена? медали? Какие? Перечислить... Дальше - вольный рассказ ветерана. И - фотография на память! Ветеран в центре и со всеми боевыми наградами!
Понятно, Комаренко? Значит, я повторяю, наши дома - улица Фучика, дома со 2-ого и по 8-ой.
На задание пойдете завтра, парадная форма, с комсомольскими значками. Ваше время - второй, третий и четвертый урок. Пятый урок - вы здесь, как штык!
-------------------------
Мы обошли два дома, двенадцать квартир. Но ни во втором, ни в четвертом доме мы ветеранов не нашли.
- Есть, есть у нас ветеран! Всю войну провоевал, военным врачом был! - улыбнулась седая бабушка из квартиры на втором этаже шестого дома. - Борис Исаакович. Но сейчас его нет дома - он на работе, у него сегодня операционный день. А вы вечером приходите! Борис Исаакович будет дома, он вам все-все расскажет...
-------------------------
Мы начали спускаться и услышали, как внизу хлопнула дверь подъезда.
- Что, ветеранов ищете? - нам навстречу шагнула женщина в строгом костюме. - И каким образом вы здесь оказались? Вся улица Фучика - это район 32-ой школы! И это - наши! ветераны! Я сейчас буду звонить вашему директору! Кто ваш классный руководитель?
- Можете звонить, но наши дома - со 2-ого по 8-ой, - глядя ей прямо в лицо, громко сказал Дворкин.
-------------------------
Иван Гаврилович Зозуля пожал руку сначала мне, потом Сереже, потом Дворкину.
- Садитесь, ребята. Про войну хотите знать? И что вы хотите, чтоб я вам рассказал?
- В каком году вас призвали на фронт? Сколько лет вам тогда было? - выпалил Дворкин, опередив меня.
- Когда началась война, мне было 24 года. Сам я с Хмельниччины. Два брата нас было и сестра. Один брат мой погиб под Смоленском в 1941-ом, 27 лет ему было. А его женку убили в 1942-ом... Где я воевал? Я воевал на 2-ом Белорусском фронте, на 2-ом Украинском фронте... на 3-ем Украинском фронте... Был пулеметчиком. Что вам еще рассказать?
- А вы форсировали Днепр? Какой бой был самый тяжелый? А сколько фрицев вы сами убили? - начал сыпать вопросы Комаренко.
Иван Гаврилович закашлялся и с минуту мы все сидели в неудобной тишине. Потом, вздохнув, сиплым голосом сказал: "Не хочу я вам рассказывать о войне. Плохое, плохое дело... эта война... Галя, давай лучше, мы с ребятами выпьем чаю?
- Мне надо вас сфотографировать, на память! - вскочил из-за стола Сережа.
- Ну давайте, сфотографируемся... Иван Гаврилович встал и обнял нас с Дворкиным за плечи.
- Наденьте пиджак с орденами!
- Пиджак-то у меня есть, но дырку для ордена я не пробивал. Не хочу. И вообще... А орден у меня один - Красной Звезды. Галя, достань там коробочку с медалями!
Жена ветерана открыла шкатулку и положила на стол награды. "За боевые заслуги", "За оборону Севастополя", "За освобождение Белграда", "За победу над Германией". Медали блестели золотом.
-------------------------
Oзябшие после проливного мартовского дождя, мы вернулись в класс.
- Ну, сколько нашли ветеранов? - спросила нас Синица.
- Двое, - ответила я.
- Тьфу! И это всё?! - воскликнула классная. Почему у Лидии Николаевны - восемь, а у нас - два?! Комаренко, в понедельник чтобы были фотографии!
-------------------------
Мы были ответственными учениками. В понедельник утром Сережины фотографии уже ждали Синицу.
- Да что же это за наказание? У восьмого "А" класса ветераны, как на подбор, а у нас? Вам же русским языком было сказано - снимки на память! При полном параде! С орденами на груди! А вы мне что принесли?! Два ветерана? - она подняла со стола фотографию Бориса Исааковича и нерешительно кашлянула. - Один... гм..гм..гм... А второй - расхристанный! в домашней рубашке, навыпуск! И медали - на отдельной фотографии, на подстилке - как у покойника! Провоевал войну! И - это у него всё?! Один орден и четыре медали?!
-------------------------
Был март 1975-го года. До 30-летия Великой Победы оставалось два месяца.
Все имена и фамилии изменены.