В каждой стране достаточно унылых провинциальных городков, проезжая которые хочется поблагодарить судьбу за то, что вы там не живете. Удаленность от всего на свете, отсутствие работы, перспектив, маргинальная публика, пыль и грязь. Скажите израильтянину, что вы из городка Йерухам в пустыне Негев и он разведет руками "Боже, как вы там выживаете?". В России есть выражения "Саша с Уралмаша" и "Ты что, с Урала?". В Израиле, говоря о провинциалах, выражаются так "Симона из Димоны", имея в виду малообразованную и простовато-хитроватую девушку, приехавшую из какой-то дыры в пустыне покорять Тель-Авив. На самом деле, город Димона, который раньше был символом "мухосранска", сегодня стал довольно большим городом. А вот такие городки, как Йерухам, Нетивот, Сдерот и Мицпе-Рамон заняли сегодня место Димоны и даже ее обошли. Путешествуя по югу Израиля и пустыне Негев в начале этой недели, мы проезжали городок Йерухам. И дружно выдохнули, покинув его - какая смертная тоска!
Следуя заветам Давида Бен-Гуриона, провозгласившего принцип "если мы не победим пустыню - она победит нас", израильтяне сразу же после создания государства в 1948 году принялись осваивать пустыню, занимавшую 60% территории страны. Надо было закрепить словом и делом свое присутствие на Ближнем Востоке и начали с пустынь, где на тот момент времени не существовало ни одного города. Негев был в безраздельном пользовании бедуинов, настроенных абсолютно нелояльно к молодому государству. Кроме того, из центра страны в Эйлат на Красном море вела узкая и опасная во всех отношениях грунтовая дорога, петляя среди гор и песков. Транспорт регулярно подвергался нападениям бедуинов, достаточно вспомнить
убийство 11 пассажиров автобуса Тель-Авив - Эйлат в 1954 году. Таким образом, освоение Негева имело важное стратегические значение. Так были созданы все те городки, что я упомянул выше, превратившиеся сегодня в "унылые и богом забытые". Один из них, Йерухам, как раз контролировал ту самую эйлатскую трассу, а кроме того рядом были разработки фосфатов, что дало работу переселенцам.
Городок был создан в 1951 году и представлял собой сотни палаток на песке. Там селили эмигрантов из Румынии, Польши, Ирака, Египта и Марокко. Что касается европейских переселенцев, то вы помните, что эти люди чудом выжили после Холокоста, а часть из них вовсе были узниками концлагерей. Те, кто прибыли из Египта, Ирака и Марокко - спасались от смуты в своих странах. Таким образом, те, кто переезжал в Израиль в пятидесятых, нельзя назвать эмигрантами в полном смысле слова. Это скорее были беженцы, спасавшие свою жизнь. Вот они и создали город Йерухам, равно как и многие другие малые города Израиля.
Но, как и везде в мире, на голом энтузиазме далеко не уедешь. Временные палатки постепенно заменялись "израильскими хрущовками" (такими же мрачными, как и оригинальные, советские), но работы в городе не было. Это вообще были крайне сложные годы для Израиля: непрекращающиеся войны с соседями, экономический кризис (первые 10 лет существования государства, продукты были по талонам, вы в курсе?), беспрерывный приток беженцев, которых за эти первые 10 лет приехало больше полутора миллионов при населении страны в 1948 в 750 тысяч человек. У государства банально не было денег на развитие регионов.
Превращение символа возрождения в мухосранск
В 1960, когда с одной стороны страна достаточно окрепла и перспективы трудоустройства появились хотя бы в Тель-Авиве и Хайфе, народ начал массово покидать эти "города развития". Если за первые десять лет существования Йерухама его население увеличилось в пять раз, то затем оно уменьшилось вдвое. Уехали все, кто был хоть на что-то способен. Остались пенсионеры и маргинальные слои населения. Государство попыталось спасти положение, построив пару мануфактур, но слишком поздно. Все эти городки быстро деградировали, там никто не желал ни жить, ни работать (негде), ни инвестировать.
В 2014 году в Йерухаме, при населении в 8 тысяч человек, имелось всего 1,2 тысячи рабочих мест. Отбросим детей с пенсионерами и получаем, что безработица там при самом идеальном раскладе достигает 30%, а скорее даже 50%. Еще статистика гласит, что только 53% детей получают аттестат зрелости и что средняя зарплата в Йерухаме составляет менее 5 тысяч шекелей в месяц. Напомню, что средняя зарплата в целом по Израилю на сегодня около 10 тысяч шекелей. Да, для удобства, 1 шекель = 16 рублей (март 2015).
Русские идут!
Массовый исход советских евреев из СССР начиная с конца 80-ых годов стал настоящей манной небесной для "задниц", подобных Йерухаму. Тысячам людей заморочили голову и завлекли в эти городки, обещая высокий уровень жизни, профессиональную реализацию, современную медицину и государственную помощь. В Йерухам приехали несколько тысяч мигрантов из республик бывшего СССР и... оказались в полной жопе. Тем, кто был молод - не так страшно, они собрались с силами и оттуда свалили куда подальше, кто в Хайфу и Тель-Авив, а кто в Канаду и США. Но многие так и застряли там, особенно люди в возрасте 45+. Работы нет, окружение мягко говоря быдловатое, пыль, жара. Странно и грустно видеть интеллигентных, явно питерских и московских старичков, сидящих на лавочках и обсуждающих былое. Они стали белыми воронами в этом городе, населенном выходцами из Марокко и Ирака.
Одним словом, проезжали мы этот городок на днях. Въезд в город и промзона -
Общую серость скрашивает обилие пальм на главной улице. Кстати, улиц там мало, одна основная и от нее в шахматном порядке исходят тупиковые переулки -
Вот она, типичная израильская "хрущовка", которые строили в 60-ых годах, когда в страну массово приезжали беженцы и эмигранты -
Примерно в те же годы строили эти кажущиеся нелепыми скверы с давно затихшими фонтанами -
Дом культуры -
Да, всего одна главная улица -
На данном этапе читатель справедливо заметит, что вполне приятный городок, мол, в России дела намного хуже. Согласен, в России хуже, на Украине еще хуже, а в Таджикистане и вовсе жесть. Но дело в том, что мы с вами пока что прогулялись только по главной улице. Давайте свернем в переулки и посмотрим, что происходит в двадцати метрах от улицы с пальмами. Практика выбрасывания мусора прямо из окон здесь весьма популярна -
Обратите внимание, что канализация и водопровод выведены на внешние стены зданий. Там еще все и протекает, внимательный читатель заметит текущую воду -
В каждой квартире свой газовый баллон. Я конечно не инженер-газовщик, но у меня сильные сомнения, насколько безопасно содержать баллоны возле подъезда, да еще и с торчащими во все стороны трубками -
Вход в подъезд, почтовые ящики -
Стены - просто бетон, выкрашенный белой краской.
Ощущение, что не в подъезде жилого дома, а в бомбоубежище -
Очень много мусора -
Встречаются явно заброшенные постройки. В Израиле "заброшкам" не позволяют стать местом сходки наркоманов, здесь такие здания просто замуровывают бетоном -
Мусорный бак, прямо по курсу - для любого мусора, кроме бумаги. Справа - для бумаги. На самом деле, народ кидает куда придется -
Часть города выглядит так, в виде одноэтажных домиков. Эти дома перестроены из самых первых построек, еще с пятидесятых годов, когда весь Йерухам был одноэтажным.
Такой вот "частный сектор" в 50 метрах от главной улицы города. У них там вовсю разгуливают куры -
Единственное "историческое" здание Йерухама, здесь в 1959 году размещался районный совет -
Некоторое время назад в Йерухаме обосновалась община хасидов. После чего их количество стало расти в геометрической прогрессии. Сегодня религиозных на глазок каждый пятый. Они везде понаставили свои ящики для сбора пожертвований. Надписи "100% цдака" (100% во благо), "Мама, ты обещала нам курицу в шабат!" (к вопросу об уровне жизни) -
Единственный супермаркет в городе. Кроме него с десяток маленьких магазинчиков и все, больше ничего нет -
Местная пекарня -
Странный однорукий мужик в розовой футболке долго меня рассматривал, а затем быстро подошел и сказал "Хочешь что-то покажу секретное?", при этом подмигивая. Поскольку я не изъявил желания смотреть на его, пардон, "секреты", он потерял ко мне интерес. И правильно сделал, ибо его секрет я бы уменьшил на одно яйцо, дабы смотрелось гармонично с рукой -
Лотерея -
Кажется, здесь человек с фотоаппаратом не частый гость. Вон тот мужик, что стоит возле такси заметил, что я фотографирую. Стал кричать с той стороны дороги "Эй, сфоткай лучше мою сестру, у нее большие сиськи!". Они что тут, маньяки все что ли? Лучше бы работать шел, урод. Хотя, куда ему идти работать.
Монумент основателям города -
Детская площадка -
Строятся новые кварталы города, но ощущение, что стройка остановилась некоторое время назад в ожидании лучших времен -
Сплошь и рядом какие-то "недострои", или вот это: фонари поставили, а дома построить забыли -
Не знаю, вполне может быть, что житель глубокой российской провинции скажет "Ого, да они с жиру бесятся! Мне бы так жить!". Но мне место показалось бесконечно унылым. Думаю, что без крайней необходимости моей ноги там не будет.
Другие мои отчеты об Израиле читайте по тегу
Израиль.
Спонсором поездки является компания
Anywayanyday.com Поскольку не все читатели имеют аккаунт в Livejournal, я дублирую все свои статьи о жизни и путешествиях в социальные сети, так что присоединяйтесь:
Твиттер
http://twitter.com/puerrttoФейсбук
http://www.facebook.com/lapshin