Мир глазами дворецкого: Кадзуо Исигуро, "Остаток дня".
Мир глазами дворецкого.
«Остаток дня» - это развернутое, расширенное до размеров романа, определение слова «служить».
Главный герой, Стивенс, потомственный дворецкий. Впервые за много лет он получает возможность отправиться в отпуск. Взяв хозяйский автомобиль, он едет сквозь Англию, и эта поездка - вид дороги, ощущение пути, - пробуждает в нем воспоминания…
1935-39 годы, предчувствие войны, сомнительные политические решения его хозяина - все это не волнует Стивенса, ведь смысл его жизни в другом - в сохранении порядка в доме, чистоты на кухне и мира среди слуг. Стивенс одержим поистине японским стремлением к совершенству, всего себя он отдает работе и не замечает очевидных и, пожалуй, более важных вещей - что жизнь проходит мимо и что одна из его сотрудниц в него влюблена…
«Остаток дня» - книга тихая и неторопливая, не только герой, но и автор здесь ни разу, кажется, не повышает голос, и потому смысл некоторых сцен и диалогов начинаешь понимать уже post factum, дочитав и отложив роман. Кадзуо Исигуро обладает способностью одному жесту/реплике придавать сразу несколько смыслов - подтекст в его романах всегда шире и интересней собственно текста. И потому многим читателям описание жизни дворецкого поначалу может показаться скучным и недостойным внимания. Ведь весь сюжет здесь - это в основном разговоры о чистоте полов, сервировке стола, найме и увольнении рабочих. Когда Стивенса пытаются втянуть в серьезный политический спор, он невозмутимо отвечает: «это не моего ума дело», - и продолжает разливать вино по бокалам. Даже личная трагедия - например, смерть отца, - не способна внести изменения в график его работы.
Критики часто ставили это в вину Исигуро: мол, герой его больше похож на киборга - идеальный дворецкий, практически лишенный чувств и привязанностей. Таких, мол, в реальности не существует.
Но я бы поспорил с этим: во-первых, Стивенс совсем не лишен чувств, дело в другом - он пытается подавить их всякий раз, когда они мешают выполнению его долга. Для него принцип важнее любых личных предпочтений. И это - очень важно для понимания его характера. А во-вторых, Исигуро, возможно, и не стремился сделать Стивенса реалистичным. «Остаток дня» - это скорее попытка поразмышлять над вопросами: а в чем вообще смысл? В служении? Но чем мы руководствуемся, когда выбираем - кому служить: человечеству, хозяину, Богу или любимой женщине? И как определить, был ли это правильный выбор? Действительно ли твое служение приносит пользу? А может - это не важно? Но важно другое - делать свое дело достойно? Ведь все равно, когда жизнь подходит к концу - мы начинаем прокручивать ее назад, вспоминая дилеммы и часто жалея о прозеванных возможностях.